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con la 
N bi ESIGETE 5 
dlmaaticero! TINTURA o. E.FRETTE:C. 
che... D’ASSENZIO sicario MONZA 
ALCHEBIOGENO MANTOVANI TIGLIE ORIGINALI CASA DI FIDUCIA PER 
SORETTATE ), BIANCHIERNE- CORREDI 


... Significa salute 
Indispensabile come cura rico- 
stituente primaverile 
IN TUTTE LE FARMACIE 


ANTICO FARMACO 
VENEZIANO USATO 
DA TRE SECOLI 


da gr. 50 a L. 4101 (fi CATALOGO "GRATIS" al 


» » 100 a L, 6,65 
» » 375 a L.12,80 


Produzione della 


Autorizzazione Pref. Venezia N. 18 del 23-21 


ARTO amaro sieo esa PASTINE GLUTINATE 13 sann 
GLUTINE (sostanze azotate) 250/, conforme D. M. 17-8 191% N. 19 
VENEZIA In bott. da 1/3-1-2 litri e 


F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) MALE DI DENTI (Variazioni di Biagio) 


NEVRALGIE FACCIALI 


DOMANDATE IN FARMACIA UN CACHET 


Dalla economia pubblica Nel 40° anniversario del cinema. 
alla privata. 
2 Ti, ricordi, quarant'anni 


AZIONE SEDATIVA IMMEDIATA 
TOLLERABILITÀ ASSOLUTA 


— Proprio, Li 
sono cominciati gli spettaci 
l'oscuro. 
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SI SCALDA 
DA SE? 


È LA DOMANDA CHE 
TUTTI SI RIVOLGONO 


a 
] 
e 
si scalda da sè perchè la reazione che avviene 


fra i suoi componenli è una reazione chimica esotermica e svolge calorie che fanno assumere 
alla soluzione la temperatura necessaria.per rendere il purgante più tollerato e più efficace. 
IL CITRATO ESPRESSO S. PELLEGRINO è un meraviglioso prodotto 
nazionale che si è subito affermato, per le sue ottime qualità. Scientificamente studiato, 
il CITRATO ESPRESSO S.PELLEGRINO viene a realizzare il desiderio di tutti 
coloro che erano abituati a purgarsi con la voluminosa Limonata Rogè, essendo: 
1° Concentrato in piccolo volume; 2° Gradevolissimo al palato; 3° Innocuo e di sicuro effetto. 
ELECTRA TO: E:$:PARIESSTS:ONL St PELLE GRIN permette 
di avere sempre pronta, in casa, in viaggio, in montagna, al mare, un'ottima 
Limonata Rogè da bere calda, in pochi minuti, senza bisogno di riscaldarla. 
IL CITRATO ESPRESSO S. PELLEGRINO è una creazione 
che risponde all'altezza dei tempi: la ""IMONATA ROGÈ ‘900, 


Decr. Prefett. N. 10862 del 25-2-1935 - XIII. 


SOSTITUISCE LA LIMONATA ROGE 


PERCHE 
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LOMBAGGINE - TORCICOLLO 
DOLORI INTERCOSTALI 


spariscono rapidamente 


5 
applicando una falda di 


THERMOGENE 


OVATTA CHE GENERA CALORE 
e decongestiona la parte dolorante 


In tutte le farmacie. Rifiutate le Imitazioni 


Insistete. per avere la scatola che porta 
Ja popolare vignetta del Pierrot 


SOC. NAZ. PRODOTTI CHIMICI E FARMACEUTICI 
Autorizz. Prefett. Milano 62609 - 1934-XIII 


Sole x Mare x Fiori 


ERVI 


RIVIERA DI GENOVA 
Alberghi Pensioni d'ogni categoria 
Mondanità - Sports - Attrazioni 


Informazioni: 
Azienda Autonoma della Stazione Climatica 


SIMONI 

Contiene elementi indinpensai 

organixmo indebolito 

Tollerato e perfettnmente nxsimilnto tanto 
per via orale che ipodermiea 


L. CORNELIO Padova, e buone farmacie 
Aut. Pref, Padova N. 20831 


al nostro 


Distrugge la forfora 


Arresta caduta capelli 


Ne stimola la ricrescita 


Lozione preparata 
a seconda Il tipo del capelli. 


Conserva al capo vostro 
Il miglior pregio, 


Invto gratuito 
dell'opuscolo N. 82 


F.LLI RAGAZZONI - Calolziocorte (Bergamo) 
CASELLA POSTALE 19 


RE CASISGRDO, 


* Le discussioni sulla crisi del Teatro — della quale, è noto, 
31 parla da che esiste il Teatro — non impediscono ai nostri 
commediografi di lavorare con infaticabile lena. Tra le com- 
medie nuove di prossima rappresentazione: La fattoria Polker 
di Arturo Rossato; Il volo a vela di Gino Rocca; La fame © 
Regina di Massimo Bontempelli: Eva e i serpenti di Giuseppe 
Adami; Uno che dormiva di Gherardo Gherardi; Voli notturni 
di Enrico Roma; Noi due di Oreste Biancoli 


È ]ntanto fervono i preparativi per la stagione estiva del 

LCarro di Tespl» di prosa, durante la quale verranno rappre- 

Sentati i seguenti lavori: IT volo degli avvoltoi di Rino Alessi: 

Milizia territoriale di Aido De Benedetti; Tra vestiti che bal: 

Gero di Rosso di San Secondo; Fuochi di artificio di Luigi 
larelli. 


*# Un attore che non riposa sugli allori è Alessandro Moissi, 
Il quale si propone di mettere in scena ll Faust di Goethe, ap: 
positamente tradotto da Italo Zingarelli 


+ Al Teatro degli Indipendenti di Roma sono stati rappre- 
Sentanti tre lavori in un atto di Rosso di San Secondo: La Ma- 
donnina del bel vento, Musica di foglie morte e La maniera 
d'amare. Prima della recita Luigi Bonelli ha pariato dell'opera 
del fecondo drammaturgo siciliano. 


* Ruggero. Ruggeri che si tratterrà sino al 25 marzo al Teatro 
del Casino Municipale di San Remo, svolgerà poi. dal 26 all 
fine del mese,-un giro di rappresentazioni in Lombardia e dal 
1° all'11 aprile sarà tra Vicenza, Padova e Venezia; dal 12 al 22 
sarà a Firenze e dal 28 aprile al 6 maggio a Parigi, per un 
gorso di rappresentazioni che si svolgerà sotto gli auspici del 
Comitato Francia-Italia, del nostro Ministero delle Corporazioni 
e del Sottosegretariato Stampa e Propaganda. 


* La Compagnia di Paola Borboni. attualmente al Politeama 
Margherita di Genova, sarà dal 23 al 25 marzo al Chiabrera di 
Savona, dal 26 al 29 al Teatro di San Remo, dal 30 marzo al 
7 aprile alla Pergola di Firenze, l'8 e Il 9 a Forlì e Ravenna 
dal 10 al 16 all'Arena del Sole di Bologna, il 17 e il 18 al Po: 
liteama Livornese di Livorno, e dal 20 al 30 al Valle di Roma 
pol al Politeama Giacosa di Napoli, da dove inizierà un giro 
nell'Italia meridionale. La Compagnia passerà poi a Tripoli e. 
probabilmente, in Egitto, 


* Una nuova « Compagnia del Teatro del Popolo » si è co- 
stituita In questi giorni a Roma, diretta da Fernanda Manaldi- 
Battiferri. Esordirà nel prossimo mese a Bari. per effettuare 
pol un primo giro nell'Italia meridionale, con iavori di reper- 
torio e varie novità, fra cui Caesar, che Fernanda Monaldi e 
Romolo Leombruni hanno tratto dalla omonima storia roman- 
zata di Mirko Jelusich. 


* Dell'amore che l'arte drammatica desta nelle nuove gene- 
razioni è chiara e significativa testimonianza |l numero spe 
che ha dedicato al teatro Anno XIII, la bella e battagliera rivis 
diretta da Vittorio Mussolini. 


CCI UN. EM A 


* Non è ancora passato un anno dall'Istituzione della DI- 
rezione per la Cinematografia presso !l Sottosegretariato per la 
Stampa e la Propaganda e già nel quadro della produzione ita- 
liana si avvertono | sintomi di un risveglio non eMfmero © 
temporaneo come altra volta sì ebbe a verificare. C'è un tono 
di serietà che conforta e bene affida per la riconquista di una 
posizione che già fu nostra. Si avverte nel movimento del mon= 
do cinematografico Italiano la mano esperta e appassionata di 
Luigi Freddi che guida, attraverso un attento e costante lavoro 
di selezione, le iniziative dei singoli creando un tutto armonico 
e veramente redditizio. Mentre film italiani hanno già ti 
lato nei mercati mondiali altri, come Casta Diva, sono già in 
montaggio e avranno presto il ‘giudizio del pubblico itallano e 
straniero. 

Questo lusinghiero risultato così rapida 
più acquista valore se si ripensa a certi sorrisetti ironici che, 
non troppo tempo fa, si potevano ancora cogliere sulle labbra 
di quegli scettici depressi e deprimenti. gravidi di teoria ma vuoti 
di ogni impulso al momento di agire, che non perdono mal l'oe- 
casione per criticare e sentenziare. Secondo costoro la rinascita 
della cinematografia italiana avrebbe potuto realizzarsi sì e no 
verso il duemila. Ora sembra il caso di ripetere la tradizionale 
battuta dei maggiordomi nelle commedie ottocentesche - — 1 sì 
gnori sono serviti! 


* Aì Festival Cinematografico di Mosca «sono stati pre- 
sentati film di tutte Je nazioni. L'Italia con La signora di tutti 
e con 1860 (la più armonica opera di Blasetti) ha ottenuto dalla 
Giuria una particolare menzione onorevole nella quale vengono 
riconosciuti i « pregevoli sforzi compiuti dalla cinematografia 
itallana » e si constata «la grande maestria con cui | film ita- 
liani sono stati eseguiti » 


* Mentre nelle nostre sale di prolezione Campo di Maggio 
sta passando di trionfo in trionfo, in Francia sì aspetta il Na- 
poléon Bonaparte di Abel Gange e si mette mano alla Vie privée 
de Napoléon di Julien Duvivier. 


ente ottenuto tanto 


* Nel teatri di posa dell'e Ufà =, a Neubabelsberg. trasformati 
per l'occasione in callette e campieli veneziani, è terminato il 
film Barcarola. Lo ha diretto Gerhard Lamprecht e tra gli in- 
terpreti si notano 1 nomi di Fròlich e della Baarova. 


* Roger Pryor è un nuovo attore passato dal palcoscenico al 
teatro di posa: in poco tempo egli si è conquistato tutte le sim- 
patie del pubblico nordamericano. Noi lo vedremo con Gloria 
Stuart. nel film dell'e Universal » Lo dirò al mondo, la cui ver- 
sione italiana è curata in questi giorni a Roma dalla S. A. În- 
dustrie Cinematografiche. 


* Nelle principali sale di proiezione di Londra sono stati pre- 
sentati i film dell’imbarco delle truppe italiane dirette nell'Afri- 
ca Orientale. Il successo è stato vivissimo e l'entusiasmo del 
connazionali presenti ha trascinato anche il pubblico.inglese. 


* La serie delle Sinfonie Allegre di Walt Disney si arricchi- 
sce di un nuovo piccolo capolavoro. La dea della primavera ne 
è il titolo e vi vedremo Persefone, Pluto, Giove e altre perso- 
nalità della mitologia 


I CINQUANT'ANNI DI UNA RIVISTA 


La fiorentina Scena illustrata è entrata nel suo 50° anno di 
vita. In mezzo secolo la rivista ha seguito gli avvenimenti non 
solo letterari ed artistici ma anche politici di tutto il mondo e 
li ha seguiti con intenti e con sentimenti italianissimi. 


Alla consorella, e al suo direttore Pilade Pollazzi, giungano 
graditi le felicitazioni e gli auguri de L' Illustrazione Italiana. 


VOI NON VE NE SIETE MAI 
ACCORTO 


NESSUNO, MAI VE LO HA DETTO 
NESSUNO, MAI, OSERÀ DIRVELO 


Importante: Per è Adanzati, per i fre- 
quentatori di sale di conversazione, di sale 
da ballo, per gli impiegati, per gli uo- 
mini d'affari, per è Medici, ecc., ecc. 


Avete mai cercato di rendervi conto 
del perché, nonostante la vostra av- 
venenza, la vostra ‘eleganza, il vostro 
to, la vostra intelligenza, non 
scite ad attecchire nelle conversa: 
ni? Del perché, appena intavolata una 
conversazione, anche interessantissima, 
i vostri interlocutori vi piantano senza 
alcuna ragione apparente? Del perché, 
quando parlate di affari anche impor- 
tantissimi, il vostro interlocutore cerca, 
con bel garbo, di liquidarvi alla svelta 
senza aver concluso niente? 

In una infinità di casi la ragione è 
una sola: il vostro alito cattivo!!! 

Ma, da voi soli, non riuscirete mai 
4 stabilire se la vera e sola ragione si. 
questa, perché Voi non potete sentirlo 
trat- 
tandosi di cosa così delicata, sfuggirà in 
tutti i modi di parlarne, voi presente, 

Il solo modo che voi avete per es- 
sere certi di non urtare l'olfatto (spe- 
cialmente delicato quando si tratta di 
donne) dei vostri interlocutori, è di 
fare mattina e sera un gargarismo ed una 
doccia nasale col BORO-THYMOL, prepa- 
rato speciale che è destinato modo 
particolare alla cura delle affezioni ca- 
tarrali delle mucose, come lo attestano 
centinaia di Clinici e migliaia di medici. 

Il BORO-THYMOL (prodotto italiano) eli- 
mina istantaneamente i cattivi odori 
anche quando con tutti gli altri antiset- 
tici non si risente alcun benefico effetto 
che dopo tre o quattro giorni. 


Regio Istituto di Studi Superiori 

® di Perfezionamento di Firenze 
Ho il piacere di certificare che il Fon 
Tiymol del Dott. V. E. Wiechmann è un'ottica 
Prparazione ad azione antiveltica e Detenviva che ate 
plicata anche sulle mucose più delicate non provata 
la minima alterazione. I componenti del Bore bymsl 
untificano pienamente le sue buone qualità e Îa 
‘a giusta applicazione terapeutica come colluteria 
gargariamo, per IRRIGAZIONI ecc. în guisa ché 


ed anche il vostro migliore ami 


il detto preparato può ritenersi vuperione alle Ce 

tazioni antivettiche alcaline, le quali sono molto 

adoperate negli Stati Uniti allo stesso scopa. 
Prof. Dott. Cav. G. Buraum, 


Ordinario di materi 
e di Farmacologia speri 


Firenze, 
36 genn. 1911 


(A 
MAN 
\M,/ 


medica 
imentale, 


1 PER 
GARGARISMI 
Qu 
PER 
IRRIGAZIONI 
NASALI 


Richiedete il BORO-THYMOL (guardan- 
dovi dalle sostituzioni e contraffazioni 
numerose e tutte inutili, se non dan- 
nose) in tutte le buone Farmacie — 
L. 10.80 il flacone da gr. 250 e L. 7 
l'apparecchio per Doccia nasale — 
oppure verrà spedito franco di posta 
dietro ricevimento di V. P. indirizzato a 


LA FARMACEUTICA FIORENTINA S. A 
(Rep.. Laboratorio. Wiechmann) 
Via Carlo Pisacane - FIRENZE 
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Fa 


una 
decisione! 


«.« «in prova, senza 


impegno. 


AUSONIA Radiogrammofono 
Supereterodina a 5 valvole LL. 1975 


MILANO .. Galleria Vitt, Em,, 39 TORINO .. Via Pietro Micca, 1 


ROMA... Via dei Tritone, 88-89 NAPOLI... Via Roma, 266-269 


Rivenditori ‘autorizzati In tutta Italia - Cataloghi e listini gratis a richiesta 


“LA VOCE DEL PADRONE" 


PPAPEROL 


MANTIENE 
la LINEA 


’ 
l'APEROL chiude la strada all’obesità, mantiene il 
corpo snello ed elegante e rinforza. 


’ 

| APEROL aperitivo poco alcoolico dissetante di gusto 
squisito è preparato con China — Rabarbaro — 
Genziana ed erbe aromatiche. 


l'APEROL è l’amico dello stomaco. perché regola la 
digestione. 


USO A qualunque ora allungato con poca acqua pura, 
] minerale, o seltz oppure in bicchierini prima dei pasti, 


Chiedete Campione ed Opuscolo N. 1 - Gratis 


Stabilimento S. A. F.lli BARBIERI - Padova 


SUPER 
SPICA 


SUPERETERODINA 8 VALVOLE 


TRIONDA C.G.E 


ONDE CORTE 
MEDIE - LUNGHE 


PREZZO IN CONTANTI 


LIRE 1450.- 


A RATE: L 290.- IN CONTANTI 
E 12 EFFETTI MENS. DA L 104.- CAD. 


PRODOTTO ITALIANO 


(Valvole classe governative È compi 
Esclso l'abbonomehto alle rodiosedizion 


VENDITA DI VALVOLE RICEVENTI 
DELLE MIGLIORI MARCHE 


BREVETTI :6.6.E.-GENERAL EL. Co, 
R.C.A.- WESTINGH. EL.INT. Co. 


RADIO 


Compagnia GeneraLE pi FLETTRICITA' - MILANO 
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GLI AVVENIMENTI DEL GIORNO 


IL RIARMO DELLA GERMANIA E IL PROCLAMA DI HITLER 
I VALORI SPIRITUALI DEL FASCISMO NELLE DISCUSSIONI ALLA CAMERA 


P er quale ragione il cancelliere 

Hitler ha lacerato il Trat- 
tato di Versailles otto giorni pri- 
ma del viaggio del ministro Si- 
mon a Berlino, alla vigilia di 
quelle conversazioni, che, secon- 
do ogni ragionevole previsione, 
dovevano concludere a quella 
parità di diritto e di fatto in 
materia di armamenti, che è la 
più viva aspirazione del Reich? 
Perché si è voluto stabilire con 
atto unilaterale quello che pote- 
va essere la conseguenza di ami- 
chevoli negoziati? Le ragioni re- 
cate dal Cancelliere nel procla- 
ma al popolo tedesco non per- 
suadono perché il Trattato, come 
abbiamo rilevato nelle note pre- 
cedenti, non istituisce nessun 
rapporto di causa ed effetto fra 
il disarmo della Germania e 
quello degli altri Stati. 

La sola ragione persuasiva che 
si legge nel proclama esula com- 
pletamente dal Trattato ed è 
questa: «Il mondo non può sop- 
portare una separazione secolare 
di popoli in due classi dei vinci- 
tori e dei vinti», Verissimo, ma 
era appunto per segnare la fine 
di tale separazione che si erano 
intrapresi quei negoziati, che po- 
tevano dare alla Germania la 
soddisfazione desiderata. Perché, 
allora, bruciare le tappe e met- 
tere il mondo davanti al fatto 
compiuto? Con questo gesto au- 
dacissimo che cosa ha inteso di 
fare. il Cancelliere? Ha voluto 
semplicemente affermare il dirit- 
to della Germania, rivendicando 
la sua autonomia al di sopra di 
qualsiasi trattativa diplomatica, 
oppure ha voluto scindere la que- 
stione del riarmo da quelle ri- 
guardanti l'organizzazione gene- 
rale della sicurezza e della pace 
per serbarsi una piena libertà di 
movimento e di azione? È pro- 


Il ministro Simon e il Lord del Sigillo 
Privato Eden si recano alla riunione 
straordinaria del Gabinetto. 


babile che si sia nel vero fermandosi su questa seconda ipotesi. Le proposte 
franco-inglesi del 3 febbraio subordinavano il riarmo tedesco all'adesione della 
Germania alla convenzione aerea, al patto danubiano, al patto orientale, ad 
una convenzione per la limitazione degli armamenti, al suo ritorno a Ginevra. 

Queste proposizioni costituivano un tutto inscindibile, un blocco compatto, 
che andava accettato o respinto nella sua integrità. Senonché all'indomani 
della dichiarazione franco-inglese si vide subito che la Germania non inten- 
deva di aderire a quelle proposte nel loro insieme. Non è la convenzione aerea 
che la trova contraria — tutt'altro — non è il patto danubiano (fino a un certo 
punto), non è la limitazione degli armamenti, non è il ritorno a Ginevra; è il 
patto per l'Europa orientale, che comporta un'intesa con la Russia ed una ri- 
nunzia a turbare lo statu quo nel nord-est europeo, quello che trova partico- 
larmente ostile il Governo del Reich. Disposta a disinteressarsi dell'occidente 
ed anche, almeno fino ad un certo punto, dell'Europa centrale, la Germania 
non sembra disposta a rinunziare alle vecchie aspirazioni verso il remoto set- 
tore orientale. Tutta la sua politica di questi due ultimi anni non ha mirato ad 
altro: gli accordi con la Polonia, le pressioni sugli Stati baltici, le intese col 
Giappone, di cui tanto si è parlato nei mesi scorsi, non hanno mirato ad altro. 

I prossimi negoziati di Berlino fra il cancelliere Hitler ed il ministro Simon 
e quelli di Mosca e di Varsavia fra il rappresentante del Governo britannico 


Lo spirito aggressivo della nuova Germania: all'indomani dell'annuncio dell 
She Mpristina il servizio militare obbligatorio Hitler, attorniato dalle alte gerarchie Si 
Reich, commemora al Teatro dell'Opera di Berlino i Caduti ‘nella grande gueca 


Per la fiducia delle Superiori Gerarchie e del Consiglio d 
zione della Casa Editrice Fratelli Treves, assumo la 
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Dalle colonne di questa rivista, che è stata sempre uno dei più potenti 


organi della nostra propaganda nel ‘mondo, invio al Duce, al quale fanno 
capo tuttè le forze costruttrici © spirituali del nostro Rinnovamento, il 
reverente saluto della immutabile e devota fedeltà. 
Continuerò nel Suo nome la vittoriosa tradizione di questo organismo, 
che, già in prima linea in ogni grande movimento nazionale, manterrà 
il suo appassionato ritmo d'avanguardia, per esaltare gli aspetti e gli 
sviluppi storicamente più profondi del Regime Fascista. L'opera, che la 
morte impedì di compiere al Camerata Gian Capo, sarà così completata. 


ENRICO CAVACCHIOLI 


Imministrazione della’ Casa Editrice Fratelli Treves ringrazia Giovanni Biadene 

glia improscisa scomparsa” di Gian Capo, diresse interinalmente “L” Ilusiasione 

‘gli continuerà a dirigere l' Ufficio di corrispondenza di Roma colla sua riconsisiata 
solerzia ed esperienza. 


Eden da una parte, Stalin e il 
ministro Beck dall’altra ci leve- 
ranno dal mondo delle ipotesi e 
ci faranno conoscere l'effettiva 
realtà delle cose. Certo è che il 
momento è di una estrema deli- 
catezza. Mentre i Governi di Lon- 
dra, di Parigi e di Roma si con- 
sultano in virtù degli accordì ita- 
lo-francesi del 7 gennaio e di 
quelli franco-inglesi del 3 feb- 
braio si pensa con rammarico che 
Mussolini non fu ascoltato in 
tempo. Egli previde la situazione 
attuale e indicò, col «memoran- 
dum» italiano sul disarmo, la via 
da seguire, la via dell'equità, del 
buon senso e della pace. Si do- 
vrà, oggi, immancabilmente, ri- 
tornare alle idee di Mussolini, 
sospinti da quella logica delle co- 
se, che è più forte della volontà 
degli uomini. 

Gli avvenimenti internazionali 
non debbono distrarti dal consi- 
derare quanto accade all’interno. 
Mai come in questo momento si 
avvertì l’unità e la coerenza del- 
la concezione fascista della vita. 
Se n'è avuta una riprova nei 
giorni scorsi durante la discus- 
sione alla Camera dei bilanci 
dell'Agricoltura, dell’ Educazione 
Nazionale, dei Lavori Pubblici e 
degli Interni. Pur muovendo da 
settori diversi e da problemi di 
altra natura, i ministri si sono 
trovati d'accordo nel riaffermare 
con estremo vigore quell’unità dei 
fini e dei metodi, che è propria 
della politica del Fascismo, co- 
stantemente rivolta agli ideali 
permanenti e agli interessi re- 
moti della Nazione. A differenza 
del liberalismo, che si vantava di 
obbedire alle cose, il Fascismo 
vuole dominare le cose. È la su- 
premazia della volontà sulla real- 
tà, la consapevole negazione di 
ogni fatalismo. La bonifica inte- 


Il Primo Ministro inglese MacDonald fo- 
tografato al suo ritorno a Londra dopo 
il colpo di scena tedesco. 
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grale di cui ha parlato il ministro Ros- 
soni è il trionfo della scienza e della 
volontà sulla natura, la redenzione del- 
le terre abbandonate e incolte e la for- 
mazione di nuovi proprietari coltivatori 
un aspetto di quella politica demografi- 
ca, nella quale si riassume l'etica so- 
ciale del Regime. 

Ad un pensiero identico si è ispirato 
il ministro dei Lavori Pubblici Razza 
quando ha affermato che la bonifica 
sociale deve tendere all'autonomia del- 
la Nazione, Esula, da tale concezione, 
qualsiasi movente edonistico perché la 
bonifica sociale non è fine a se stessa, 
non intende assicurare unicamente del- 
le comodità, ma apprestare i mezzi 
idonei al miglioramento della razza, che 
deve essere forte e resistente e capace 
di affrontare qualsiasi cimento. Non 
un’arida elencazione di cifre e di dati 
tecnici ha dominato il discorso del mi- 
nistro, ma una severa preoccupazione 
di ordine morale. «I lavori pubblici, ha 
dichiarato l'on. Razza, non debbono sol- 
tanto trasformare il volto della Patria, 
ma potenziarne l'efficienza e la capa- 
cità produttrice ». Dall’avvento del Fa- 
scismo ad oggi abbiamo assistito ad una 
formidabile redistribuzione di ricchez- 
za a beneficio di quei beni di uso pub- 
blico, di cui il nostro paese era po- 
verissimo in confronto ad altri paesi, 
al punto da risentirne grave pregiudi- 
zio economico e sociale. Si è trattato 
di vasti piani annuali ben più razionali 
€ infinitamente più razionali di quelli 
sovietici. Ben più razionali e infinita- 
mente più economici, se si pensa che lo 
Stalin si è doluto a più riprese della 
«macchina burocratica cancellieresca » 
e che il Grinko, nell'adunanza sovietica 
del gennaio dello scorso anno ha affer- 
mato che « l'impianto dei bilanci è con- 
siderato dalle organizzazioni. economi- 
che quasi come una persecuzione » ed 

accennato a malversazioni e a 
dilapidazioni, le quali confermano 
che il tesoreggiamento monetario nella 
U.R.S.S. è ancora possibile. 

Se la bonifica integrale e la bonifica 
sociale tendono al miglioramento fisico 
della razza, la scuola tende alla forma- 
zione della coscienza, nazionale. Per 
questo il Duce si mostrò in ogni tem- 
po così severo assertore del diritto del- 
lo Stato all'educazione delle nuove ge- 
nerazioni. Altissimo è il concetto che 
della scuola ha il Fascismo e nessuno 
meglio del ministro De Vecchi di Val 
Cismon era in grado di illustrarlo nei 
suoi aspetti essenziali. Il vecchio Stato 
si preoccupava unicamente dell’istru- 
zione; lo Stato fascista va oltre: riven- 
dica a sé il dovere dell'educazione. Al- 
la neutralità in fatto di morale e di 
fede, fede religiosa e fede politica, il 
Fascismo contrappone una certezza mo- 


1115 marzo, alla Mecca, Re Abdul Aziz INI Ibn Saud, sovrano dell'Arabia 
saudita, e ll suo primogenito Principe Saud sono sfuggiti a Un atentata 
Questa rara fotografia mostra il Sovrano nel suo gabinetto di lavora 


rale, politica e religiosa. Uno Stato che non sappia indicare agli 
uomini una certezza e un ideale che li trascenda, non ha il diritto 
di chieder loro nessun sacrificio, non ha l’autorità necessaria per 
opporsi agli arbitri dell’eggismo individuale. La scuola è quindi 
una milizia e, come tutte le mili: le, non consente riserve mentali. 
Pensiero e azione, istruzione e coltura, si saldano e concorrono 
egualmente alla formazione del cittadino, 

Non è chi non veda come una concezione così rigidamente uni- 
taria debba necessariamente fare il dovuto posto, nella scuolà, 
all'istruzione militare, sintesi e coronamento di tutte le discipline. 
Sapere è potere. «In ogni stato, in ogni categoria — ha detto il 
ministro De Vecchi questo insegnamento è fondamentale alla 
vita nuova del popolo italiano e colma una vera lacuna in quanto 
la scuola è strumento formativo del cittadino guerriero». Tutta 
la Nazione è un esercito e a nessuno deve essere lecito ignorare 
quelli che sono i doveri dei popoli che non vogliono straniarsi 
dalla storia. È per questo che il Duce vuole che siano sempre più 
diretti e più intimi i rapporti fra l'Esercito e la popolazione, fra la 
Milizia e i giovani; è per questo che il Duce ha assunto personal- 
mente la direzione suprema delle forze armate. Ed è con orgoglio, 
con legittimo orgoglio, che tutti gli italiani hanno letto il comu- 
nicato che dava notizia del grande rapporto tenuto dal Duce ai 
comandanti di grandi unità in occasione della riunione conclusiva 
delle grandi esercitazioni coi quadri svoltesi nei giorni scorsi pres- 
so il Comando del Corpo di Stato Maggiore. «Il Duce — tale la 


conclusione del comunicato — dopo 
avere espresso il suo compiacimento per 
i risultati raggiunti, ha illustrato la si- 
tuazione politico-militare e ha concluso 
confermando la sua piena certezza per 
quanto concerne la preparazione tecni- 
ca e spirituale dell’ Esercito ». 

Ma che cosa valgono la bonifica inte- 
grale, la bonifica sociale, l'alta educa- 
zione, la coltura, la stessa preparazione 
tecnica e militare, se un popolo è tra- 
vagliato dalla crisi demografica? Parole 
gravi ha pronunziato al riguardo il Sot- 
tosegretario agli Interni on. Buffarini- 
Guidi. È in aumento la popolazione ita- 
liana? Senza dubbio, ma tale aumento 
è dovuto per la massima parte alla pro- 
gressiva diminuzione della mortalità 
generale, il cui quoziente è disceso, nel 
1934, a 13,1, cifra che è la più bassa 
fin qui registrata per il Regno e che 
può stare a confronto con le quote più 
basse presentate dalle nazioni social- 
mente più progredite d'Europa. Questo 
dimostra, non c'è dubbio alcuno, che 
intensa è stata l’azione del Fascismo 
per la tutela della razza, ma questo di- 
mostra anche — sono parole del Sotto- 
segretario agli Interni una contem.. 
poranea diminuzione della vitalità e 
della potenzialità della a. E dov'è 
che si avverte la massima flessione 
delle nascite? Presso i proprietari e i 
benestanti, che presentano una compo- 
sizione familiare di 2,8 contro 5 degli 
agricoltori, 4,6 degli industriali, 4,3 dei 
commercianti, 4,3 degli artigiani, 4,2 
degli operai. Si vuole una riprova più 
evidente, più eloquente che la denata- 
lità non è dovuta a condizioni econo- 
miche di povertà, ma a quella falsa 
concezione della vita, che elegge a sua 
regola l'egoismo? 

Non è una miseria economica quella 
che chiude le porte alla vita, è una mi- 
seria dell'anima, 

Quando il costume decade e il pia- 
cere si sostituisce al dovere, la famiglia 
è subito colpita, perché è nella famiglia 
che tutti i doveri si sommano e si affi- 
nano. Concepire la vita della famiglia al 
riparo dalla lotta fra l’amore e la fame 
equivale a concepire la vita senza il 
dramma che è in noi e negli altri, in- 
sopprimibile, la storia senza la tra- 
gedia, l’esistenza senza il dolore. Que- 
sto non è ottimismo, è sogno di menti 
malate e di poltroni; tanto varrebbe 
sognare l’ Eden e la manna quotidiana 
che dispensasse dal lavoro. È la folle 
speranza di attraversare la vita senza 
pagarle nessun tributo, quella che ispi- 
ra queste voglie codarde; è un’aberra- 
zione della volontà prima ancora che 
un errore della mente, è un’insidia del- 
la morte. 
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UN SANSEPOLCRISTA NEL XVI ANNUALE DEI FASCI DI COMBATTIMENTO 


25 marzo 


1 9 1 9 
L/aba era gelida. 

I due ragazzi arditi, dopo di aver vegliato 
tutta la notte nel cortile del a covo», cammi- 
navano su e giù per Piazza San Sepolero pe- 
stando i piedi. 

La piazza era vuota. 

A quell'ora, nemmeno le guardie; che fecero 
capolino più tardi, e si 
ritrassero perché tanto 
lassù, nel salone del 
palazzo dell’ Associa- 
zione degli Esercenti 
l’adunata pareva pa- 
cifica. 

Anche il giornale del 
Capo non volle dare 
importanza alla crona- 
ca di questa prima de- 
cisiva storica adunata. 

Soltanto nel numero 
del 27 marzo 1919 Be- 
nito Mussolini traseri- 
ve e consente che si 
stampi: «Sorgono i Fa- 


sci. Genova, Verona, 
Torino marciano in 
testa ». 


Il giorno dopo, più 
diffusa, appare la ero- 
naca della prima sedu- 
ta del Comitato del- 
l'Unione Centrale del 
Lavoro, diretta e ani- 
mata da Edmondo Ros- 
soni, 

Il 30 marzo Benito 
Mussolini annunzia sul 
Popolo . d’Italia: «Il 
nostro. movimento sì 
allarga e si afferma... ». 

Ma il primo rito ave- 
va color di complotto: 
pochi cristiani intabar- 
rati, con le faccie pal- 
lide, con gli occhi il- 
luminati dalla febbre, 
nel grigio mistero di 
una catacomba, men- 
tre il paganesimo fili- 
steo, briaco, ululante e 
disgregatore organiz- 
zava in maschera al- 
trove la concitata tre- 
genda della propria 
grottesca agonia, della 
propria illusoria farsa 
trionfale. 

Vide questa bieca 
farsa passare con pic- 
che e bastoni, intonan- 
do rauche canzoni be- 
stemmiatrici, in un 
giorno di febbraio, Be- 
nito Mussolini, e reagì 
contro l’assurdo della 
battaglia voluta, mera- 
vigliosamente, sangui 
nosamente vinta e derisa. Non ancora, per un'ul- 
tima insidia, perduta: derisa. 

Bollò con un articolo, che i secoli non can- 
celleranno, l’osceno, l'impossibile ritorno della 
Bestia trionfante. Ricordò il 14 novembre del 
1914, risalutò tutte le anime dei Morti che 
tornavano dai cimiteri di guerra e volteggia- 
vano come nuvole tempestose nell'alto. Riela- 
borò nella mente i tre punti fondamentali della 
indistruttibile fede fascista — industruttibile 
perché consacrata ormai da una ben definita vit- 
toria degli spiriti e delle armi — e li fissò con 
parole dure, concitate, imperiose, nella oscura 
solennità del rito che si svolse il 23 marzo in 
Piazza San Sepolcro: 

1) «L’adunata rivolge il suo primo saluto 
e il suo memore e reverente pensiero ai figli 
d’Italia che sono caduti per la grandezza della 


Patria e per la libertà del mondo, ai mutilati 
e invalidi, a tutti i combattenti, agli ex prigio- 
nieri che compirono il loro dovere e si dichiara 
pronto a sostenere energicamente le rivendica- 
zioni d'ordine materiale e morale che saran 
propugnate dalle associazioni dei combattenti ». 

2) « Dichiara di opporsi all’imperialismo de- 
gli altri popoli a danno dell’Italia che deve raf- 
forzarsi sulle Alpi e sull’Adriatico con la ri- 
vendicazione e annessione di Fiume e della 
Dalmazia ». 


3) «Impegna i fascisti a sabotare con tutti 
i mezzi le candidature dei neutralisti di tutti 
i partiti». 

Il Calvario, che ancora una volta, e voluta- 
mente, qualcuno voleva che diventasse una de- 
solata gogna, una oscura mina, diventava un 
luminosissimo altare. Anche per questa patria 
religione nuda ed eroica, qualche Giuda tradi- 
tore cercò il ramo di un albero e nella notte 
che fatalmente cedeva alle luci dell'alba, prima 
dell’alba s’impiccò. 

L’elmetto forato che già era stato buttato da 
qualcuno nei rigagnoli o era stato usato per il 
fracasso bestiale delle ultime gazzarre, ricom- 
parve circonfuso di gloria sul primo piccolo al- 
tare. Fu sollevato in alto dalle mani divina- 
mente scarnificate del Duce caporale: e i pochi, 
che tacevano, perché avevano la coscienza di 


diventare molti, di diventare tutti, s'inginoc- 
chiarono. Non involontariamente forse la cro- 
naca tacque allora, perché incombeva la storia. 

Pochissimi videro e ascoltarono: pochissimi sep- 
pero subito. Tutti intuirono miracolosamente. Ed 
Egli scandì preciso, guardò dritto, s'incamminò 
con la fronte alta, travide nitidamente la mèta. 

23 marzo 1919! 

Quando questa data ritorna nel susseguirsi 
inesorabile dei giorni, dei mesi, degli anni, 
un miracolo si avvera: la fede ha vinto il 
tempo, la luce non si 
allontana ma si avvi- 
cina. La storia che 
istintivamente non vol- 
le diventar cronaca, è 
diventata alito, mito, 
leggenda, ragion di vi- 
ta. Respirare le poche 
parole e il vasto sen- 
so di quel giorno è ne- 
cessario per ogni atto, 
per ogni attimo di glo- 
rificazione, cioè di re- 
staurazione ed esisten- 
za italiana, 

Ma che cosa è acca- 
duto quel giorno? Mol- 
te parole non furono 
dette, barricate non fu- 
rono travolte, falangi 
non furono impegnate 
in mirabolanti avven- 
ture guerriere. Pochi 
uomini e Lui. 

Ma si ha la sensazio- 
ne che tutti gli uomini 
ci fossero intorno a 
Lui, e che Lui soltanto 
— come oggi accade — 
vedesse, parlasse, sen- 
tisse, oprasse per tutti. 

Forse nella storia di 
ogni popolo un feno- 
meno simile non si è 
mai verificato. 

« Ora che la strada è 
segnata, si. tratta «di 
camminare audace- 
mente innanzi. Fra due 
mesi, un migliaio di 
Fasci saranno sorti in 
tutta Italia! ». 

Due mesi dopo, mag- 
gio 1919, la notte pa- 
reva più fonda a Mi- 
lano. Ma la buona se- 
mente germogliava do- 
vunque. 

Molti tradirono, mol- 
ti perirono, molti di- 
sertarono... Nacquero 
anche sorde zuffe di 
piccoli crocchi, che pa- 
revano sterminatrici; 
ma che non potevano 
avere importanza. 

«Si tratta di cammi- 
nare... 3, 

E camminiamo ancò- 
ra e abbiamo travali- 
cato quota imperiale 1922 senza pensare che 
quella fosse una conquista definitiva, e ci siamo 
buttati fra i roveti e gli agguati del 1924, senza 
temere che alcuna definitiva sorpresa nemica 
potesse mortalmente ferirei alla schiena o sul 
fianco. E procediamo sempre, anche con l’anima 
delle nuove generazioni che ci sospingono e che 
hanno già conquistato il diritto di asserragliarsi 
compatte più vicine a Lui. 

E le nostre ‘anime cammineranno ancòra 
quando i nostri corpi non potranno muoversi 
più: e formeranno nuvolaglia gravida di ri- 
cordi e di tempeste, come quella nuvolaglia che 
Benito Mussolini vide roteare minacciosa, re- 
duce dai cimiteri di guerra, sull'ultima carneva- 
lata di una Patria ferita è beffata, che ha ac- 
quistato definitivamente il diritto di essere ri- 
spettata da tutti e dovunque. GINO ROCCA 
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La folla davanti all'albergo di Seres abitato 
dal comandante delle truppe governative. 


ELEUTERIO VENIZELOS 
RIVOLUZIONARIO A VITA 


er essere della categoria di coloro i quali restano rivoluzionari la vita intera e 
mai riescono a trasformarsi in costruttori, Eleuterio Venizelos ha inflitto alla 
Grecia la prova dell’ennesima sommossa. Molti la definiscono l’ultima per il paese, 
e di certo è l'ultima da lui compiuta: essa è fallita in modo da togliere al cretese 
la speranza di potere riguadagnare la popolarità e il prestigio che gli avevano frut- 
tato nove lustri di vita politica. Chi sia, settantunenne, allontanato dalla patria per 
effetto di un mancato colpo di Stato, difficilmente forgerà nell’esilio nuovi piani, aspi- 
rando a resurrezioni; e ancora più difficile la cosa diventa se la partenza per l'esilio 
è stata una fuga, mentre i piccoli strumenti della rivoluzione sono rimasti sul luogo 
a render conto dell'operato ai tribunali marziali. 

Di Venizelos verrà scritto un giorno che in Grecia tutto fece e tutto disfece: la 
piena liberazione dal dominio turco è per larghissima parte opera sua, sua la con- 
quista della Macedonia e della Tracia, sua la valorizzazione internazionale del piccolo 
Stato, ma opere sue sono ugualmente la sanguinosa lotta cohtro il regime monarchico 
e la catastrofica campagna di Smirne, che segnò ad un tempo la scomparsa dell’elle- 
nismo dal vicino Oriente, la fine del programma panellenista e la rovina di centinaia 
di migliaia di greci che in Asia Minore persero casa e beni; carichi di masserizie e 
di dolori, costoro furono di colpo costretti a lasciare la seconda patria, per ritornare 
nell’originaria, la quale doveva esser loro meno cara, anche per il fatto che non l’a- 
vevano mai veduta. 

La carriera politica di Venizelos ha descritto una parabola ascendente sino alla 
conclusione del conflitto mondiale: la Grecia era diventata tanto grande da sen- 
tire il bisogno di un periodo di pace e di riassetto, e invece la grandezza diede a 
Venizelos l'illusione d'una effettiva potenza, e ad alimentare l'illusione contribuì lo 
spettacolo dello sfacelo dell'Impero osmanico. Di certo Venizelos, in quei giorni 
felici, non deve avere ritenuto possibile che in Turchia potessero venire alla ribalta 
dei Kemal e degli Ismet capaci di suscitare e tener desto un movimento di rinascita 
nazionale: «l'uomo malato » era morto, egli avrà ragionato, ed i morti non risorgono. 
Eccolo così decidere l'occupazione di Smirne ed anelare il compimento del ciclo del 
quale era stata auspicio e inizio la cavalcata per le vie di Costantinopoli, a fianco 
al maresciallo Franchet d'Esperey, del generale Paraskevopulos, ed ecco venir fuori 
i Kemal Pascià e gli Ismet Pascià e succedere, al fragile trattato di Sèvres, un trattato 
di Losanna col quale hanno inizio il trionfo del kemalismo e la decadenza del ve- 
nizelismo. Non giova a Venizelos, più tardi, fare buon viso alla matrigna fortuna 
e andare ad Ankara a stendere la mano agli uomini che sul Sakaria avevano di- 
strutto armata greca ed ellenismo: il gesto non ha forza di riparare la colpa primi- 
tiva, anzi, è uno dei segni di un mutamento di situazione così radicale, da costrin- 
gere, în certo senso, Atene, a farsi della Turchia un'amica, un’alleata e — forse — 
una protettrice. E con pericolosa evidenza lo si è visto fra il 10 ed il 14 di questo 
marzo, mentre essendo la Grecia travagliata dalla guerra civile scatenata giusto da 
Venizelos, i turchi ammassavano alle frontiere truppe destinate a tenere a bada la 
Bulgaria, per il caso in cui i bulgari, o di libera iniziativa, o stimolati da chi avesse 
avuto interesse a distrarli, non avessero giudicato il momento buono per aprirsi, attra- 
verso la Tracia, lo sbocco sull'Egeo. 


La rivoluzione del marzo 1935 è l'ultimo strascico dei fatti svoltisi fra il 17 maggio 
del 1919 (data dell'occupazione di Smirne) e il 27 dicembre del 1923 (data della, fine 
della Monarchia). 

Fallita la campagna d'Asia Minore, Venizelos mirò a rendere responsabile dell’in- 
successo la Monarchia, e in primo luogo Re Costantino, che dopo l’abdicazione del 
1917 — determinata dal suo neutralismo — era stato, nel dicembre del '20, richiamato 
sul trono da un plebiscito popolare. Ma quando Costantino tornò nel paese, l’eser- 
cito greco stava a Smirne da oltre un anno. Nell'estate del ’22 avviene la ritirata 
nell'Asia Minore e nel settembre il venizelista colonnello Plastiras inscena ad Atene 
la rivolta che rimanda Costantino in esilio e permette la formazione d'un comitato 
rivoluzionario il quale proclama i ministri Gunaris, Stratos, Protopapadakis, Théotokis, 
Baltazzi e il generalissimo Hagianesti responsabili della catastrofe e li fa fucilare. 
Che la Monarchia, dopo questa strage dei suoi fedeli, abbia potuto tenersi ancora 
per un anno è dettaglio secondario: dal giorno della fucilazione dei cinque ministri 
e del generalissimo, la Grecia è divisa in due campi, destinati a combattersi senza 
posa, e i venizelisti si chiamano «difensori della repubblica e della democrazia», e 
per difendere democrazia e repubblica organizzeranno una sommossa dopo l’altra, e i 
realisti si chiameranno «difensori della legalità», e non potendo procedere seduta 
stante alla restaurazione monarchica reclameranno per primo la riabilitazione dei 
sei martiri giustiziati. 

La tattica dell'addebitare alla Monarchia la disfatta in Asia Minore era stata dal 
venizelismo adottata per assicurarsi l'appoggio dei greci che cacciati dalla Turchia 


Ufficiali venizelisti fatti prigionieri presso Seres. 


Prigionieri venizelisti presso Cavala. 
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kemalista si erano stabiliti, riluttanti, nella Tr 


nei dintorni di Atene e in altri centri. In 


più disciplinata nel dare il suo voto ai venizelisti, 


essa a rispondere sollecita agli appelli, 
che concedeva al paese il duello fi 
minore cercavano alla loro volta di fa; 
scendo ad amalgamare le masse distinte; 
novembre del ’26, i realisti vanno alla 


Quistano mandati, e i venizelisti intensificano la difesa. riformando la le; 
torale e cercando di riportare nella politica estera 
l’interna. Nel ’32, alla Vigilia delle elezioni, due 
generali Plastiras e Othonaios, fondano la famosa e 
ma i realisti, guidati da Cialdaris lavorano anch'e: 
Camera e riconvocati i ccmizi elettorali, 
contro 135 mandati dell'opposizione riesce a conquistarne 110. Con 


Plastiras, Venizelos tenta inutilmente di 
prova della sua decadenza: la dittatur: 
ore appena 


- € poi il generale fugge in Frai 


Dopo la repressione della rivolta: Vi 


ia e nella Macedonia, quindi 


tempo di elezioni era questa la mass: 


in venizel 


ed in tempo di sommosse e 
impugnando i fucili. Nelle brevi pa 
le fazioni descritte, uomini di 
trada, e poi capitolavano, non riu- 
e realista. A partire dal 


formato 


riscossa, guadagnano terreno e con- 


gge clet- 
successi non sperabili nel- 
fidi luogotenenti di V. 
perniciosa 

i e l'anno appresso, 
battono in pieno il venizeli 


‘enizelos, i 
militare, 
sciolta la 
ismo, che 
‘aiuto di 


correggere questo risultato, che è ri- 
proclamata dal generale dura poche 


ha nutrito la speranza di rimpatriare da vincitore. 


Persa la maggioranza alla Camera, Venizel 
nato posizioni che gli permettevano di crea; 


los era riuscito a conserva 
re agli avversari molti fastidii. Ma 


incia, dove sino a pochi giorni addietro 


are al Se 


per il prossimo aprile si attendevano elezioni suppletive per il Senato, e Veni- 


zelos aveva capito che questa volta il Governo l'av 
trincea: di qui la decisione sua e di Plastiras di co 


Stato. L'ultimo. 


Quando un colpo di Stato fallisce, i capi, 
che l'insuccesso l'abbia provocato la fretta di Tizio, 
avviene oggi. Comunque, Venizelos non può a: 
cate: la simpatia dimostratagli dalla flotta avrebbe dovuto esse 
fattore prezioso. Nella pratica, essa gli è poi giovata a poco o ni 
la flotta non ha agito, e soprattutto non ha bombardato Atene. 
che pure il Governo s'è astenuto dallo svolgere vere e 


rebbe sloggiato dall'ultima 
mpiere un nuovo colpo di 


messisi in salvo, si sfogano affermando 


rire che forze gl: 


Ma il curioso 
proprie azioni belliche, 


0 la defezione di Caio: e così 
ene siano man- 


ere per lui un 
in quanto 


© ciò nonostante ha vinto. Battaglie non se ne sono svolte, 1 cannoni ugo hanno 
Yomitato acciaio, e il maggior numero di vittime l'hanno fatto, in sosti a, gli 
Macedonia e in Tracia 
dai reparti ribelli del IV. Corpo d'armata agli ordini del generic 
Partito il segnale della sommossa, questo generale, 
litato alcune classi della regione ed aperto arruol 
tendo una paga giornaliera di 50 dracme 


Contadini della regione dello Struma che ritornano 


Camenos, 
al 1° marzo, aveva mobi- 
lamenti di volontari, promet- 


(circa sei lire) agli uomini di truppa 


alle case abbandonate. 


'enizelos impio 


‘ato in effigie nelle vie di Atene. 


e di 75 agli ufficiali, e versando un premio al momento della firma: e agli 
fPpelli avevano risposto alcune migliaia d'individui, tutti profughi dell'Asia 
Minore, mentre i greci. già. residenti:-in. Bulgaria e nala. Tracia. orientale 
litare DEAN patria per effetto di accordi indipendenti dalla catastcate mi- 
litare nell'Asia Minore — si. erano. dimostrati. insensibili Giu. propaganda ve- 
nizelista, 

Come ha fatto il Governo a vincere senza necessità per il generale Condylis 
di far sparare le artiglierie pesanti rapidamente trasportate nella zona dello 
Struma, e senza mandare all'attacco fanteria © cavalleria ati lamate da ogni parte 
della Grecia? La risposta è semplice: un colpo di Stato o ai ice subito, o non 
capitale. Non i gondizione prima della riuscita è l'immediata occupazionie della 
itale. Non essendosi. ciò verificato né al 1°, né al 2 di marzo. 23 terzo giorno 
di «ostilità» Venizelos se ne stava a Creta con una folta cito in breve tempo 
avrebbe reclamato viveri e. combustibile, e. che non aveva speranza d'essere 
rifornita dalle Potenze mediterranee, mentre sulla terrafara le forze agli ordini 
di Canmienos, în nessun caso superiori ai 20 © 
Simtata ©riticiasima posizione: alle spalle avevano truppe del IV Corpo d’armata 
rimaste fedeli al Governo, e dietro a queste truppe già guar- 
Dis (dal Governo di Ankara; a nord la frontiera bulgara. anch'essa guarnita 
per impedire s nassa di ribelli; a ovest lo Struma, sulla cui 
destra” Condy schiaccianti; a sud il mare, L'Egeo, 
grazie: alle navi veni avrebbe naturalmente potuto offrire una vie, di 

trasporta ndo i ribelli fossero riusciti a requisire i convagli occorrenti 
Diemg@sportare l'accennato numero di uomini, sarebbe stato de risolvere lil pro- 
blema della méta verso cui dirigersi... 

Il Governo ha quindi dato tempo al tempo, e nell'attesa ha sbarrato con campi 
dli mine l'ingresso della baia di Salonicco, ha impoetio grossa artiglieria sui 
Pini della costa che meglio si prestavano alla difesa, ha mese in moto gli aero- 
Piani, ed: ha creato, altresì l'atmosfera internazionale indispensabile per far 
maturare la capitolazione del cretese. Con i cannoni, le mitragliatrici, gli as- 
salti allà baionetta e via di seguito, la situazione la 4 sarebbe liquidata più 
Pregio: d'accordo; ma in un paese di poco più di sei miliau di abitanti, una 
Suerra civile è meglio liquidarla con trenta soli morti. & pochi feriti, anziché 
Siziononti feriti e mutilati a migliaia; l'aver realizzato econtoni di sangue, mu- 
nizioni e odio un giorno apparirà saggia misura, E ora che capi della sommossa 
sono în fuga, il Governo Cialdaris può a suo agio eliminare Îl venizelismio dalla 
vita pubblica e preparare un nuovo Parlamento senza rappresentanti dell’uomo 
ch'ebbe ‘il torto di rimanere rivoluzionario pure negli anni in cui gli altri 
sogliono scrivere memorie e compiacersi dell'incondizionata gratitudine della 
Nazione, 

Atene, 16 marzo. 


ITALO ZINGARELLI 


moglie (19 marzo) 
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FANTASIE DELLA VITA IRONICA 


LA FRETTA NON C'ENTRA 
’è un libro da scrivere con la massima urgenza. Titolo «Come si deve leg- 
gere un giornale, se si dà qualche importanza aula somma di venti cente- 
sumi». Perche su questa voce del bilancio domestico, non c'è disperato al mondo 
che non dia prova di una prodigalità da Nababbo. Effettivamente quest'arte no- 
bile, elegante, calma, squisita s'è perduta da molto tempo, con la tristissima 
conseguenza, di rendere bisbetico l'umore sia dei lettori dei giornali che di 
chi li scrive, ché se gli uni si dicono troppo spesso insoddisfatti per non iro- 
vare quel che cercano, gli altri si angosciano in una ricerca continua, inquieta 
€ mai placata da quel che trovano. Questi dànno eroicamente ogni giorno ai più 
e quelli accettano ostinatamente ogni giorno di meno. 

% non si parli della fretta del secolo, che non c'entra. Già è una delle tante 
leggende che i popoli si creano per la vanità di mitizzarsi in qualche modo. 
Basta pensare che quando fu inaugurata la prima locomotiva Stephenson, che 
andava alla rispettabile velocità di venticinque chilometri all'ora, parere con- 
corde di tecnici e di moralisti fu che un passo ancora sulla via della velocità e 
il mondo sarebbe saltato dai suoi binari. La quale profezia non si è avverata 
per nulla, a meno che non la sì voglia interpretare a traverso una sineddoche 
€ per «mondo» non sì intenda un determinato sistema di vita, una mentalità, 
Uno spirito che una volta erano ed oggi veramente non sono più. 

La iretta non c'entra. Ci sono delle cose che si possono fare in fretta, altre no. 
In America, paese dinamico per eccellenza, si fanno in fretta soltanto i pasti — 
donde l'ipercioridria universale e l'uso vastissimo dei denti d'oro — mentre ogni 
altra cosa — anche i business — è compiuta in tutta calma e ponderazione, 
con una spiccata tendenza alle lunghe pause, i piedi sulla tavola 

in generale la velocità non interessa che i mezzi di comunicazione. Noi ab- 
biamo fretta soltanto quando si tratta di portarei in qualche luogo. Niente 
infatti ci impedisce di concepire una attesa tranquilla di due ore, in una antica- 
mera di ufficio, dopo avere preso il rapido, o l'aeroplano, per arrivarci. L'impor- 
tante è arrivare. Ora, se l'aspettare non significa nulla, dove va a finire questa 
leggenda della fretta moderna? 

Con calma si nasce, lentamente si cresce, tranquillamente si studia, metodi- 
camente ci si allena alle prove di, campionato, in quiete si dorme, si centellina 
il caffè, con santa pazienza si attende, si attende, si attende: che s'alzi all'oriz- 
zonte la buona stella, che una eccellenza ci riceva, che i nostri meriti siano rico- 
nosciuti, le nostre colpe espiate, il nostro sogno avverato, l'amore corrisposto, 
lo stipendio pagato, che il presente diventi passato e l'avvenire presente e il 
tempo divori la vita. 

Ecco: la sola cosa che avviene sempre con una deplorevole precipitazione è 
la morte. 

Ma perché si deve leggere un giornale in cinque secondi? Che gusto, buttar via 
quattro soldi che con un po' di accorgimento. potrebbero rendere il duecento 
per cento, solo che ci si acconci al piccolo sforzo di centellinare la notizia per 
capirla e trasformarla in esperienza di vita? 


CONTROPARTITA 

La notizia che il rapimento di baby Lindbergh è costato agli Stati Uniti quat- 

tordici milioni di lire italiane, naturalmente processo compreso, vale assai più di 
venti centesimi. Essa si- 
gnifica che se gli er gang- 
ster volessero, potrebbero 
in meno di due anni 
mandare al fallimento il 
bilancio dello Stato. Si 
tratterebbe semplicemente 
di rapire un figlio di pa- 
dre celebre tutte le setti- 
mane e poiché la celebri- 
tà in America fiorisce in 
mille svariatissime forme, 
la cosa sarebbe anche 
possibile. Deve essere bal- 
zato da questa considera- 
zione finanziaria il propo- 
sito, da parte del Gover- 
no Federale, di moralizza- 
re violentemente la vita 
pubblica e privata degli 
Stati Uniti: diminuire la 
capacità a delinquere, o 
quanto meno la possibilità 
di delinquere, per dimi- 
nuire il peso delle spese 
di polizia e giudiziarie ed 
evitare questi colpi grossi 


che a lungo andare pre- 
giudicherebbero la sicu- 
rezza del dollaro, senza 
alcuna possibilità di ri- 
valsa. C'è chi ha maligna- 
mente sospettato che la 
«tournée » dei giurati del 
processo Hauptmann per i 
teatri, sia stata suggerita 
dalla preoccupazione mi- 
nisteriale di rifarsi in 
qualche modo del denaro 
perduto in questa scanda- 
losa faccenda, ma non può 
essere vero. Tutti sanno — 
e in America non meno 
che in Europa — che la — 
«tournée teatrale» è, per we 
definizione, un pessimo af- 

fare. Più radicale è il pro- 

posito di moralizzare la vi- 

ta. Essere onesti, ecco la \ 
sola, la vera, la grande, la 

risolutiva economia che sal- 


| 
va i bilanci privati e pub- ì 
blici. Non più conversione 
di titoli, ma conversione di 
anime. 
Anche senza essere do- LÌ 
tati di una galoppante fan- { 
tasia, è facile intuire qual 


sogno di «Città del sole», 

di «Repubblica ideale» abbia acBeso gli spiriti dei legislatori americani e 
quale ebbrezza li abbia colti nel momento folgorante nel quale si avvidero 
di avere trovato finalmente il peso concreto, traducibile in cifre, dei va- 
lori spirituali, e come, nell'ardore di questo verbo novello, essi sì sentano 
pervasi da una domenicana intransigenza e, senza transazioni falsamente pie. 
tose, perseguano il vizio nei suoi templi immondi, con decreti fiammanti 
Che importa se vanno all'aria equivoci equilibri domestici? Che importa 
se il male è tanto radicato negli uomini, che anche i più stimati si rico- 
nosceranno infetti e sarà necessario colpirli? Una cosa è urgente sopra tutte: 
l'equilibrio del bilancio. E poì che Satana si è rivelato, oltre a tutto come un 
dilapidatore, guerra a Satana, guerra al peccato e avanti verso la creazione 
di un paradiso finanziario, 

La democrazia parlamentare non può e non deve occuparsi delle coscienze 
individuali în nome di principî religiosi o morali, che abbandona alla libera 
scelta dei contribuenti, ma ha bene il diritto di difendersi sul' terreno ammi- 
nistrativo, anche se per farlo, essa dovesse adottare provvedimenti straordi- 
nari e auto da fè, in tutto simili a quelli d'una fanatica teocrazia. 

La crociata costa quattrini? Non importa. Si creerà nel popolo un tale terrore 
delle spese straordinarie che non si oserà bere un whisky di più per timore 
di obbligare una guardia a fare mezz'ora di servizio supplementare per ac- 
compagnare a casa un ubbriaco. E poi sì sà, si comincia con un whisky ma si 
finisce sempre col rapire un bambino. Ed è questo — quattordici milioni di 
spese — che deve essere assolutamente evitato. 

C'è inoltre la contropartita: basterà che gli scioperanti si mettano a gridare sotto 
le finestre della Casa Bianca: «Vogliamo rapire un bambino!» per ottenere in 
meno di mezza giornata tutte le rivendicazioni sindacali possibili. 

Ma, scherzi a parte, non sarebbe più semplice bonificare la pubblica mora- 
lità, a traverso una più razionale educazione della gioventù? L'uomo oltre i 
trent'anni non ha più paura delle spese staordinarie. Ci vuole altro 


I DEVOTI DI SAN GREGORIO 

Hanno trent'anni i due mariuoli che l’altra notte si calarono nella cripta 
della Chiesa di San Gregorio in Milano, 

Non vi è nulla più terrificante della notte in un luogo sacro. Potete tro- 
varvi dispersi in mezzo a un bosco, non proverete mai quel senso di tra- 
scendentale terrore che vi prende quando vi troviate chiuso dentro un 
mitero o una chiesa. Eppure in nessun. luogo dovreste sentirvi meglio di 
là, sotto la protezione degli spiriti benigni, che vegliano dalla pace in- 
finita Ma non è dei fantasmi o dell'ignoto che avete paura: è piutto- 
sto un senso di giudizio universale che vi prende al profondo e vi fa 
sentire nel subcosciente l'orrore del male commesso. È l’anima vostra che vi 
esce dagli occhi, per dilatarsi, fuori di voi, quasi palpabile, e riempire della 
sua colpevole tenebra lo spazio e il silenzio. Vi sentite improvvisamente come 
un topo in trappola e vi guardate intorno tremando, perchè sentite che in quel 
momento e in quel luogo, Qualcuno può mostrarsi, che ha il diritto di chie- 
dervi: «Uomo che hai fatto? ». Uno scoramento deserto entra nel cuore e 
un pianto disperato del tempo perduto sulla soglia dell’infinito. Qualche cosa 
di simile deve provare il condannato a morte durante l'ultima notte, quando 
attende la grazia e muore ogni momento. 

Ma con questa sensibilità sovraeccitata, non si fa il mestiere di ladro! L'ob- 
biezione è errata. Tanto più corrotto è l'animo tanto più la cripta di S. Gre- 
gorio fa paura. Hanno fatto male ad arrestare quei due mariuoli. © almeno 
ad arrestarli troppo presto. Bisognava aspettare l'alba, spiarli, seguirli. Sa- 
rebbero andati essi stessi, spontaneamente dal giudice e gli' avrebbero dett 
«Signor Giudice, noi siamo due ladri e questi sono i grimaldelli. Facciamo 
rispettosa istanza per essere il più presto possibile arrestati, processati, con- 
dannati. Quando avremo espiato, diverremo dei buoni cittadini, dei buoni eri- 
stiani, particolarmente devoti di S. Gregorio. E la polizia non avrà più nulla 
da eccepire sulla nostra condotta. Non ci chieda spiegazioni circa la logica di 
questa nostra confessione. Abbiamo passato una notte di crisi morale sulla 
quale dobbiamo ancora lungamente meditare ». 

Ma no! Essi tremano nel buio della cripta. Odono dei passi e il battito del 
loro cuore si arresta nell'attesa di una mirifica apparizione. Verrà forse im ar- 
cangelo sorridente e noi metteremo la fronte a terra. I passi si avvicinano e 
un occhio luminoso seruta con folle inquietudine nel buio. Da quando in qua 
gli arcangeli hanno un occhio solo? Alzate le braccia! E compare un Commis- 
sario! Ma è dunque possibile convertirsi «in nome della legge »? 


a 


(Disegni di Tabet) GHERARDO GHERARDI 
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GLI AVVENIMENTI 


SiR: JI Duca d'Ancona assiste a Genova al varo dell'in- 
Soog'atore Eugenio di Savoia, che ha un dislocamento di usui 
7000 tonnellate. A destra, l'agile e possente prua della nuce 


11 15 marzo si è svolto a Tor di Quinto, alla presenza 

di S. Mil Re e di S. A. R. il Principe di Piemonte. fi 

reggio finale del 38° corso di equitazione da campagna 

Ecco, a destra, il Sovrano accompagnato dal Sottosegre- 

tario alla Guerra gen. Baistrocchi, e, sopra, il Principe 
Umberto col Maresciallo Badoglio. 


i di p 5 e arco sul Colombo delle truppe del- 
Gli Idi di marzo a Roma. - L'omaggio delle sco 11 festoso imbarco sul Colombe e trup) 
laresche alla statua di Cesare sulla Via dell'Impero. la «Gavinana» dirette nell'Africa Orientale, 


5. È R. la Principessa di Piemonte ha assistito alle mirabili evoluzioni eseguite 
11 18 marzo a Tor di Quinto dal reparto catri veloci amati al Reggimento Guide. 
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LA “COMÉDIE FRANCAISE,, IN ITALIA 


DUE SECOLI E MEZZO DI GLORIA D'UN TEATRO 


a visita imminente della « Comédie Frangaise » in 
Italia è un segno manifesto ed altamente significativo 
della rinnovata amicizia e fraternità di spiriti tra i 
due Paesi. Ma le recite che gli attori del più grande, 
antico e glorioso istituto tea- 
trale d'Europa stanno per dare, 
per la prima volta, a Roma, Fi 
renze, Milano, Genova e To- 
rino, non costituiscono — io 
credo — soltanto una simpa- 
tica manifestazione di caratte- 
re politico, culturale ed artisti 
co: hanno cioè anche un valo- 
re sentimentale; sono quasi una 
specie di pellegrinaggio della 
più famosa Compagnia dram- 
matica del mondo alla patria 
di quei comici che, chiamati 
in Francia nel XVI secolo, ot- 
tennero a Parigi un successo 
enorme,. duraturo, v'ebbero un 
teatro stabile, i maggiori onori 
dalla Corte e dal popolo, e ser- 
virono poi di modello alla co- 
stituzione della « Casa di Mo- 
lière». 

Se il celebrato teatro pari- 
gino, che compendia indiscuti- 
bilmente le glorie dell’arte 
drammatica francese, sorse 255 
anni fa con prerogative e ca- 
ratteri d'ordine corporativo, che 
ancora permangono quasi *in- 
tatti attraverso i secoli, que- 
sto si deve, in non poca parte, 
proprio agli attori italiani. Nel 
XVII secolo le Compagnie ve- 
nute d'Italia a recitare a Pa- 
rigi (e sul loro esempio quelle 
francesi di assai minore impor- 
tanza)'erano delle vere e pro- 
prie comunità di attori, le qua- 
li vivevano in regime sociale, 
dopo aver messo insieme ar- 
redi e' talento, e s'amministra- 
vano da loro stessi, ripartendo 
i guadagni, dedotte le spese, 
sugli incassi, col sistema del- 
le carature. La «Comédie Fran- 
gaise » nacque appunto con sif- 
fatti èriteri, sotto l'egida dei 
Re di Francia. 

Fu nell'agosto del 1680 che Luigi XIV, durante un 
viaggio alle. frontiere del nord, per assicurarsi del- 
l'armamento. delle piazzeforti di quella regione, dettò 
al Duca .di Créquy l'ordinanza che fondeva le due 
Compàgnie drammatiche, quella dell'a Hòtel de Bour- 
gogne:»;se quella dell'e Hétel du Marais», dando così 
vita, pochi mesi dopo, nel. Teatro Guénegaud, alla 
«Comédie Francaise », nella quale figuravano, come 
astri maggiori, ln famosa madamigella' Champmeslé 
e gli attori Baron e La Grange, quest'ultimo fedele 
luogotenente e poi successore di Molière. L'avveni- 
mento non suscitò, nelle gazzette del tempo, troppo 
chiasso. Le Mercure Galant se la cavò con appena 
sei righe. 

Nei cento anni che seguirono, la «Comédie» rag- 
giunse il massimo splendore, con un monopolio arti- 
stico che era la sua forza, con un repertorio di opere 
tragiche e comiche che hanno formato la gloria del 
teatro francese, e non di questo soltanto, e con una 


Nella testata: L'in- 
coronazione di Mo- 
liére in un fregio 
marmoreo della 
Comédie Fraricaise. 
A destra: L'ordine 
reale che decise la 
unione delle due 
compagnie. 


pleiade di comici magnifici (basti ricordare Adriana 
Lecouvreur) tali da gareggiare con quelli italiani, 
i quali andavano da circa duecento anni famosi in 


tutta Europa e în Francia parevano insuperabili. 


ASA 
Le did Leb essi : 


dA apre par’ 
S pronte e, ” i 


EIA! Pg Perna 
alibi E masi alcuni 


Ma sopravvenne la rivoluzione, e quello che si pro- 
clamava, ed effettivamente era, il più perfetto tea- 
tro d'Europa, vide giorni di infinita tristezza. Il con- 
flitto tra la «Comédie Francaise», asilo fedele delle 
vecchie tradizioni, e i partigiani 
del regime nuovo, cominciò a 
delinearsi profondo nel luglio 
dell’89, allorché i Comédiens 
francais ordinaires du Roi, co- 
me ancora volevano essere 
chiamati, dovettero subire la 
più democratica denominazione 
di «Théatre de la Nation». 
Un colpo fatale all'istituzione 
venne dalla recita, osteggiata 
in ogni modo dai Sociétaires, 
del «Carlo IX e la Scuola dei 
Re», di cui era autore un 
giovane poeta di esaltata fan- 
tasia: lo Chénier. Questa tra- 
gedia nazionale, come non tar- 
dò ad essere definita, aveva 
in sé tutti gli elementi per 
mandare in delirio i fanatici 
della rivoluzione: vi si profe+ 
tizzavano avvenimenti che di 
lì a poco dovevano verificarsi, 
e vi campeggiava, nella pode- 
rosa interpretazione d'un gio- 
vane attore ancora poco noto, 
ma provvisto di mezzi vera- 
mente eccezionali, Giuseppe 
Francesco Talma, la figura di 
un sovrano francese che ordi- 
nava il massacro del suo po- 
polo. Gli antichi Comédiens 
du Roi, nella loro ostinata in- 
comprensione della gravità del- 
l'ora che la Francia attraver- 
sava, fecero il possibile per 
troncare le repliche del dram- 
ma e costringere lo Chénier 
a ritirare il copione. Ne nac- 
que un lungo aspro coriflitto, 
che sfociò nell’espulsione dal 
teatro di Talma, il quale par- 
teggiava apertamente per il 
poeta rivoluzionario. Ma ai 
primi del 1790 l'attore tragico 
rientrava vittoriosamente nel- 
la «Comédie », finché i soci 
della troupe di Luigi XIV si scissero in due cam- 
pi, e quelli che avevano alla loro testa il Talma an- 
darono a prendere possesso del Teatro Francese della 
Rue de Richelieu. Sopravvenne il terrore. La «Co- 
médie» fu da qualcuno dipinta ai Giacobini come 
un focolare antirivoluzionario. Robespierre fece chiu- 
dere il teatro, e gli attori vennero arrestati. Un anno 
durò la loro prigionia; e se la maggior parte non salì 
la ghigliottina, fu sopratutto per merito di un mode- 
stissimo ex attore, che la rivoluzione aveva trasfor- 
mato in commesso negli uffici del Comitato di Salute 
Pubblica. 

Soltanto nel 1799, per volere di Napoleone Bonapar- 
te, Primo Console, la « Comédie » venne ufficialmente 
ricostituita sotto la denominazione: di « Teatro Fran- 
cese », con.Talma, Dugazon e la Vestris; e durante 
l'Impero riacquistò l'antico splendore in seguito ai ri- 
petuti aiuti e privilegi concessi da Napoleone. Ma la 
prova di maggiore interesse doveva essere data alla 
< Casa di Molière » dall'Imperatore dei francesi in una 


I primi attori del- 
la Comédie Fran- 
gaise in una stam- 
pa del XVIII seco- 
lo. Vi sono raffigu- 
rati il vecchio Ba- 
ron e l'attrice Le- 
couvreur 
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Il celebre Talma. 


tragica ora, proprio quando l'astro del grande Corso 
cominciava a volgere al tramonto. 

La notte del 5 settembre del 1812 l'esercito francese 

era entrato vittorioso, con alla testa l'Imperatore, in 
a. Gli abitanti avevano preferito per la maggior 
parte di fuggire; e gli altri s'erano nascosti. Verso 
l'alba, ad un tratto, un grande fuoco divampò nella 
la città. Si credette da principio ad un accidente, 
Ma i francesi non tardarono ad accorgersi che l'in. 
cendio prendeva proporzioni spaventose, ed ogni dub- 
bio scomparve: i russi avevano provocato quell'im- 
menso braciere e poi s'erano dati alla fuga. In 
fretta Napoleone dovette abbandonare il Cremlino. 
Tuttavia, vi entrò poco dopo, 
visto che le fiamme risparmia» 
vano lo storico edificio, e con 
la segreta speranza che la pre- 
sa di possesso della città santa 
avrebbe indotto lo Zar a do- 
mandare la pace. Ma non tar- 
dò molto a perdere questa ro- 
sea speranza. 
I giorni trascorrevano lunghi 
tristi al Cremlino, ed Ales- 
sandro non mandava ambascia- 
tori. Napoleone si faceva ogni 
giorno di più nervoso e di u- 
mor nero. Da Parigi arrivavano 
notizie poco rassicuranti. Lag- 
giù i bollettini ufficiali della 
campagna di Russia venivano 
accolti con diffidenza, e nell'om- 
bra si tramavano intrighi. Fu 
allora che l'Imperatore, senza 
dubbio per rassicurare lo spi- 
rito pubblico, dettò e datò da 
Mosca il famoso Decreto che 
riorganizzava definitivamente il 
primo glorioso teatro di Stato 
della Francia, dandogli quello 
statuto sulle cui granitiche basi 
poggia ancora. 

Villemaine descrive a questo 
modo — sul racconto fattogli 
dal signor Di Narbonne, il quale 
fu testimone oculare della sce- 
na — come nacque il Decreto 
di Mosca: «La sera del 15 ot- 
tobre del 1812, nel salone del 
Cremlino, dove erano riuniti al- 
cuni alti personaggi della Corte 
e gli ufficiali di servizio, l'Im- 
peratore parlò del Decreto fir- 
mato al mattino come di un 
grande avvenimento per Pari- 
gi. Ne parlò famigliarmente. Si 
sarebbe detto che, alla ricerca 
di una distrazione, avesse scel- 
to proprio la più frivola per 
sottrarsi al tormento dei suoi 
pensieri. Il salone che l'Impe- 
ratore occupava al Cremlino, al 
di sotto dell'appartamento del- 
la Zarina, era illuminato da 
grandi lampadari ed un vivo 
fuoco brillava nel vasto camino 
ornato di marmo e d'oro. Na- 
poleone passeggiava a lunghi 
passi per la stanza, pronuncian- 
do parole lente sulle opere ma- 
gnifiche che s’addicono ad un 


grande Impero e sull'importanza politica delle arti ed 
in in specie dell'arte drammatica, con i al Tea- 
tro Francese, a Corneille, a Talma. Alcuni gene 
ascoltavano, o per modestia, o per indifferenza 
far parola. Evidentemente su gli animi di tutti pe 

‘ano il dubbio e l'inquietudine; e nessuno riusciva 
A partecipare a quel diversivo a cui il genio 
rato di Napoleone cercava abbandonarsi 

Il Decreto di Mosca fu illustrato, quella sera, pun- 
to per punto dall'Imperatore. Otto capitoli formava. 
no il documento. Il primo stabiliva che la direzione 
© da sorveglianza della «Casa di Molière» erano af 
fidate ad un Commissario del Governo; il secondo 
conteneva le norme riguardanti la forma di societ 
sotto la quale erano riuniti i comici, coi limiti d'età 
Der entrare a farne parte e i limiti per il diritto 
alla pensione; il terzo contemplava la nomina di un 
Comitato di 6 membri scelti tra i Sociétairez, pre. 
Sieduto da un Commissario imperiale, per l'ammi. 
Ristrazione del teatro. I diritti e i doveri degli ate 
tori erano elencati nel quarto comma, nel quale si 
ticonosceva pure al Comitato anzidetto, accresciuto 
di due attrici, la scelta del repertorio. Nei capitoli 
Successivi erano stabilite altre norme, sulla lettura 
dei copioni, sul servizio di polizia, sull'obbligo degli 
artisti di recitare ogni giorno e di non potersi esibire, 
Senza speciale permesso, în altri teatri di Parigi c 
della provincia, e sull’ammissione di un certo nu. 
mero di allievi (18 tra maschi e femmine, ogni anno) 
alla Scuola annessa al Teatro. 

Questo decreto fu accolto dai soci della «Comé 
die Frangaise» con vivo giubilo e riconoscenza, Co: 
me non essere grati al Sovrano d'aver pensato ai 
comici nel mezzo della sua titanica lotta contro gli 
uomini e contro il furore degli elementi? Nulla 
assolutamente nulla l'Imperatore dei francesi ave: 
va dimenticato nell'atto che conciliava due principii 
antagonistici, utilizzando di ciascuno quello che po- 
teva avere di buono: il principio democratico del. 
l'istituzione a carattere corporativo, rappresentato 
dalla società dei comici e dal loro Comitato supe- 
riore, ed il principio imperiale, impersonato nel fun- 
zionario dello Stato. E tanto perfetto era questo 
Statuto del primo teatro di Francia, che è rimasto, 
si può dire, fino ad oggi quasi immutato. 

Altri centoventi anni e più sono trascorsi e la « Co- 
médie Frangaise» ha continuato a vivere nella luce 
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La Champmeslé, prima attrice della Comédie Francaise all'epoca della fondazione. 


L'attore Baron 


e nella gloria della sua tradizione, solida e pode- 
rosa associazione a forma corporativa di attori, i 
quali si tramandano di generazione in generazione 
l'alto ufficio di interpretare e conservare vivo nel- 
l'ammirazione del pubblico il patrimonio ‘dramma. 
tico della Francia, sotto la protezione e quindi il con: 
trollo dello Stato. 

Per quante polemiche, spesso vivaci, talora anche 
aspre, siansi accese, in questi ultimi anni, sulla stampa 
parigina intorno alla «Comédie », ai principi che la 
regolano, ai poteri — secondo taluni ecc — che 
continuano ad essere lasciati, in contrasto coi tempi, 
al Comitato di lettura, specie per ciò che diguarda lx 
scelta del nuovo repertorio, an- 
che coloro i quali vorrebbero 
veder rinnovato, con spirito di 
vera modernità, il secolare tea- 
tro francese, debbono ricono- 
scere che, se le tragedie di Cor- 
neille e di Racine vivono an- 
cora nel culto e nell'ammirazio- 
ne del pubblico, è proprio per 
merito degli attori della «Co- 
médie », i quali, d'altro canto, 
— ed è riconoscimento mondia- 
le, questo, — sono veramente 
senza rivali nella mirabile per- 
fetta interpretazione dei capo- 
lavori di Molière 

Il grande amore per i ci 
sici non ha però indotto i so- 
ci della eComédie Frangaise» 
a volgere le spalle alle opere 
moderne. I maggiori scrittori 
del periodo romantico — Hugo, 
De Musset, Augier e Dumas f- 
glio — e quelli del periodo na- 
lista e psicologico. — Bec- 

Porto-Riche, De Curel — 
e quelli della commedia di co- 
stumi — Brieux,. Hervieu, Don- 
Nay —, fino agli serittori di 
tendenze più recenti, tutti han- 
no trovato nei comici del pri- 
mo teatro di Francia degli in. 
terpreti di alto valore e di in. 
comparabile stile. Checché si 
dica, i francesi apprezzano 
grandemente e sopratutto a- 
mano la loro gloriosa «Casa 
di Molière», da molti anni o- 

amai guidata con saggezza 
artistica da un Amministratore 
Generale che al teatro ha da- 
to opere di fama non peritu- 
"a, quali I ventri dorati, Il de- 
naro e La vita pubblica: Emile 
abre. 

Ed è Emile Fabre che a 
giorni accompagnerà ‘gli attori 
dell'insigne Teatro, i quali per 
la prima volta, come si è det- 
to in principio, vengono a re. 
citare in Italia, restituendo co- 


essi 


comici nostri della 
Commedia dell'Arte che per 
oltre due secoli trovarono in 
Francia una seconda ospitalis- 
sima patria; 

MARIO CORSI 


SALUTO ALLA 


poro ancora come sia av- 

venuto, ma è certo che sta- 
notte ero seduto sotto il mio 
vecchio tiglio e guardavo tra 
i rami nudi — levati al cie- 
lo come braccia rudi — sor- 
ridere le ultime stelle. Chioc- 
ciavano, impigliate tra i ra- 
mi più alti, le gallinelle. Pen- 
savo a te, tenendo il fucile 
sulle ginocchia e i piedi ser- 
rati nelle grosse scarpe del 
cacciatore; le scarpe rosse, 
che dove passi lasciano die- 
tro delle minuscole fosse se- 
gnando il tuo cammino di re 
vestito di fustagno, com'è 
vestito di corteccia e di muf- 
fe un vecchio castagno. 

Pensavo a te. 

E le mani palpavano il fu- 
cile come un giorno il tuo 
viso. Chissà perché. sì pensa 
qualche volta dolcemente a 
chi non si è ucciso. 


Ds tratto, dalla ceppaia 

del tiglio, piantata den- 
tro la terra conl’ira disperata 
d'un artiglio, salì un profumo 
buffo, un odore salvatico e 
matto di terra che respirava. 
Era un ansito lieve che so- 
migliava a quello d’un bam- 
bino addormentato dopo una 
gran corsa nel mezzo d'un 
cespuglio, tenendo ancora 
nel pugno il sasso non sca- 
gliato. (Così, come io tene- 
vo il fucile sulle ginocchia). 
E il vecchio tiglio, allora, eb- 
be un tremito improvviso; 
un tremito sordo come quel- 
lo d’un assetato che beve ad 
una pozza, piantate le mani 
sulla terra come radici: e ad 
ogni sorso ingordo gli trema 
la strozza e gli luccicano gli 
occhi, 

Alzando gli occhi verso i 
rami più alti, vidi allora luc- 
ciccare le ultime stelle, co- 
me le gocciole che cadono da 
una bocca assetata e sparire 
nella pozza stinta del cielo îl 
branco delle gallinelle. 

L'alba? Sì. Ma non era 
soltanto l'alba. Era il primo 
mattino di primavera, Il pri- 
mo tremolîo primaverile. Io, 
curva la faccia smagrita e 
nera, palpavo sulle ginocchia 
il fucile. 


No; Viene! diceva il respiro 

della ceppaia. — Vie- 
ne! diceva il sordo gorgoglio 
dell’albero irrigidito. — Vie- 
ne! diceva il mio cuore che 
batteva, sotto il fustagno del 
cacciatore. — Viene! E le ra- 
dici d'ogni pianta bevono già 
il succhio nuovo che sotto- 
voce canta; e le corteccie e 
le muffe aprono le bocche 
ingiallite dalle quali uscirà 
una gemma lustra come l’ul- 
tima goccia esce dalle ferite; 
e l’erbe buffe spunteranno 
d’un tratto intorno alle tue 
scarpe da cacciatore che pe- 
sano. Ma pesano perché non 


Con i loro rami fioriti protesi ver- 

so il cielo azzurro gli alberi sem- 

brano esprimere la gioia della ter- 
ra riscaldata dal sole di marzo. 
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ti levi, perché non alzi il fucile verso il cielo; perché non bevi a quella forza d'az- 
zurro; e tieni ancora chiuso nella strozza l'ultimo grido della baruffa che ti ha but- 
tato nel cespuglio lontano come il ragazzo cencioso, addormentato col sasso in mano. 

Alza il fucile, re in giacca di fustagno. Viene la primavera, senza una pecorella, 
senza una zampogna e senza un lagno; quella che spalanca le porte dell’azzurra fat- 
toria del cielo come una contadina apre il balcone ridendo all'immensa canzone della 
nova mattina. Levati, ragazzo, e cammina. Leva il fucile e la faccia nera. Ella viene 
col grembiule bianco allacciato da un caprifoglio intorno al bel fianco, viene col 
mazzo di chiavi appese alla cintura per aprire tutte le porte dell’oscura fattoria. 
Alza il fucile e salutala. Hai un sasso nelle mani?... E scaglialo. Ma riprendìi la 
tua via. 


PRIMAVERA 


Are le porte del vento, la 

bella contadina, Ed ec- 
co un flotto d’argento span- 
dersi intorno di botto, rotto, 
vivo, luminoso; rompersi in 
fiocchi di spuma sulla cima 
del monte che fuma, calare 
fischiando e saltando giù 
dalle rocce in mezzo a un 
rumore di schiocchi e a 
spruzzi di gocce. Scricchiola- 
no i rami nudi nella furia 
pazza; le nuvole, come i gon- 
faloni che si muovono in 
piazza dietro le vecchie pro- 
cessioni, ondeggiano lente, 
ma il vento le mette a bran- 
delli, e le sfiocca giocondo, 
correndo per il cielo con un 
bioccolo in bocca: ché oggi 
la primavera — per te e per 
il mondo — non è più una 
barriera, non è più una vec- 
chia processione, ma il can- 
to di ogni cuore, ma il grido 
di tutte le bocche: delle boc- 
che giovani che hanno il 
profumo dei mandorli in fio- 
re e il succo delle albicoc- 
che... 


Are la porta del sole, la 
bella contadina. Ecco- 
lo, rosso e tondo. Ma anch’es- 
so non è più il vecchio sole 
d’Orazio che va come un 
barroccio nello spazio, schiz- 
zando qualche coccio d’oro 
sui sette colli di Roma. È il 
sole allegro dei giorni dì la- 
voro, che ti scalda i capelli 
e non la chioma. È il sole 
gagliardo che schiocca il suo 
ritornello e appare tra le 
spume rossiccie delle nuvole 
e del mare come una bella 
pannocchia. È vestito di fu- 
stagno dorato, come te, cac- 
ciatore disperato, e sulla por- 
ta immensa della sua casa di 
spume, scocca il primo colpo 
che schizza e accende un 
barlume fra l’onde che lo ri- 
percotono, e lo saettano via 
sparpagliandolo, in mille 
guizzi lucenti, come una scia. 
Ecco, si leva e cammina il 
vecchio cacciatore e va in 
mezzo ai voli e ai gridi del- 
la selvaggina che gli viene a 
morire d’intorno, perché è 
bello anche morire sotto un 
colpo che t’abbarbaglia e 
t'accende e ti scaglia nel 
vento come due ali. In quel- 
l’impeto disumano e fresco, 
anche le radici affondate 
nella zolla si scagliano in fu- 
rore verso le cime e le cime 
diventano un solo fiore, 
mettono l’ali, volano via 
Vedi: Così è fiorito il pesco... 

Ragazzo, alza il fucile e ri- 
prendi la tua via. 


O & mare è già bianco di 

spume che tremano, si 
stendono, balzano e cadono, 
come un immenso stormo di 
gabbiani cullati dalla lenta 
cadenza dell’onde che dicono 
sottovoce: domani. La terra 


Per ì bimbi che stendono le tenere 
membra al dolce tepore, le imma- 
gini primaverili si fondono con 

prima visione dei segni del Littorio. 
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è il giorno che vide la sua 
bella giornata di festa aspet- 
tando la sera amara con le 
sue piccole lampade d’argen- 
to che ne inghirlanda la bara: 
ma il mare è il domani; è la voce 
ancora chiusa della tempesta,che 
si scaglierà contro lè rocce e le 
sponde per spegnere le lampade 
delle tombe, per risvegliare i 
morti e riempire del suo respiro 
procelloso tutte le terre lontane, 
sonando a stormo le spumanti 
campane. Vedi?... Le spume 
si stendono, si torcono come un 
immenso stormo di gabbiani. 
Ma non sono gabbiani. Sono 
brandelli di ali mulinate nel 
cielo chissà da quale bufera, e 
cadute nell’onde della notte; so- 
no tutte le ali rotte dall’impeto 
d’un volo; quelle partite per 
assaltare le stelle, quelle sca- 
gliate nella tormenta per var- 
care la bianca solitudine del 
Polo, quelle ignote balzanti dal 
cuore dell’uomo quando gli sor- 
ride l’amore, quando si piega 
sotto la tempesta e giungendo 
le mani invoca la morte. Le ali, 
stanche, gli sfuggono allora dal 
cuore e si scagliano bianche ver- 
so il mare che dice: domani! 
Vedi? Aspettavo il vento. Ogni 
brandello di spuma è un dispe- 
rato tormento; è una giornata 
caduta dall’alto che cerca anco- 
ra l'ignoto domani, la nuova 
tempesta, il tumulto dell’assal= 
to; è una penna bianca, senza 
più forza e voce, che cerca un 
SUSSUTTO e un respiro per riget- 
tarci nell'azzurro e cadere nei 
gorghi lontani, cantando an- 
ch’essa al mare: domani, doma- 
ni, domani... Vedi? Ed il vento 
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raccoglie, impetuoso, quei vivi 
brandelli; li accozza a colpi, pe- 
stando il suo rude martello; in- 
chioda una spuma sull’altra, la 
gonfia, la solleva stillante dal- 
l’onde, la inciela: eccola bianca 
e solenne, la vela, la vela,-la ve- 
la, fatta di tutte le penne cavate 
dagli abissi più lontani, la vela 
che va verso l'ignoto cantando: 
domani, domani... doman 
Che aspetti, ragazzo, seduto 
nella tua dolce e pazza malinco- 
nia? Alza il fucile verso il do- 
mani e riprendi la tua via. 


iprendi la tua via. Le scar- 
pe di ferro non ti pesano 
più, il cuore malato non ti pesa 
già più; il dolore che ti ha but- 
tato nel mezzo di un cespuglio 
come un fanciullo stracciato con 
un sasso in mano, è già una 
pianta: tutte le cime sono in fio- 
re e tutta la tua anima canta. Il 
sole cammina, la terra cammi- 
na, ogni ramo, ogni gemma 
cammina; cammina anche tu. 
Non più il piccolo amore che 
insozza, non più il tradimento 
che ti morde alle spalle; non 
più la primaveretta balorda che 
fa la calzetta seduta sulla por- 
ta delle stalle: alza il fucile e 
la faccia nera verso l’amore 
materno della terra rinnovata, 
verso i midi. che. riempiranno 
domani i cieli di stridi, verso 
le culle: che riempiranno di 
strilli le case‘e sorridi. E mor- 
dendo la' prima foglia che’ sa 
di terra e di rugiada, riprendi 
la strada. La primavera bisogna 
salutarla col fucile, baciando 
una bocca di bambino con un 
bacio che odora di foglia. 
ARTURO ROSSATO 


part 


di dei PO ae ag ie ce . - 
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IL VOLTO SACRO E LA MASCHERA PROFANA 
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IL VATICANO CITTÀ MODERNISSIMA 


(053 la inaugurazione della Stazione e con quella del Quartiere in- 
dustriale la Città del Vaticano può dirsi compiuta (una pasqui» 
nata corregge: finita..... Non resta, oggi, se non un cantiere nascosto 
tra i giardini ai confini della Porta Angelica; ed è destinato ai lavori 
di ordinaria amministrazione e ai ritocchi. 

Dall'Arco delle Campane, alla sinistra di Piazza San Pietro, il 
tatore, il curioso, il pellegrino — se volete, lo straniero: si fa presto, 
qui, a diventare « stranieri» possono gustare passo so fino al 
nuovo monumentale adito ai Musei, la varietà incomparabile di 
questa città singolarissima che aduna su di un territorio di appena 
44 ettari l'antico e il novissimo, dagli obelischi egiziani e le statue 
elleniche, alle antenne radio e ai garages novecento: e tutto questo 
attorno alla Basilica. 

Certo, se il pellegrino non è un giovanissimo, se torna in Vaticano 
dopo una diecina d'anni di 
assenza, passa l'Arco delle 
Campane, la piazzetta della 
Sacristia e poi... non capisce 
più niente. Prima della Con- 
ciliazione, questa zona delle 
Fondamenta era, sì, territo- 
rio italiano, ma sui generis: 
tutte le voci di Roma sì spe- 
gnevano alle soglie della Ba- 
silica e dal cimitero teutoni- 
co alla Porta della Zecca, 
vigilata dallo svizzero. La Via 
delle Fondamenta si apriva 
fra l'Abside colossale e le 
pendici del colle vaticano, 
sulle quali si accampava una 
minutaglia di piccole cose — 
orticelli, casette, bottegole — 
e due chiesette famose, San- 
ta Marta e Santo Stefano de- 
gli Abissini; piccole cose, 
cose povere, qualche volta 
miserrime, che parevano 
polvere ai piedi della mole 
smisurata — omaggio, amo- 
re, passione dei piccoli pres- 
so la Tomba del Pescatore. 

Dalla Zecca, il Vaticano 
schiudeva î suoi cancelli co- 
me una fortezza e una reg- 
gia, cinto di pietra e di ferro, con i segni dei pontefici, dei porporati, 
dei capitani della Rinascenza; non lontano, dalle camere stesse del 
Pontefice, i corridoi di Borgo congiungevano il Vaticano con Castel 
Sant'Angelo: il Papa, se l'insidia avversa fosse giunta fino a lui, avrebbe 
trovato scampo nella fortezza munitissima, sulle sponde del Tevere. 

Ma questo Vaticano che tutti i secoli e tutte le genti cristiane ave- 
vano costruito senza obbedire a nessun piano preordinato; nella fer- 
vorosa giocondità di tutti i capricci — quelli della fede, quelli dell’arte, 
quelli della magnificenza — doveva diventare capitale e... territorio di 
uno stato libero e indipendente, con tutti i «servizi» possibili ed 
immaginabili. 

Una trasformazione radicale da far tremare le vene e i polsi degli 
artefici più audaci. 

La Via delle Fondamenta — che ha conservato il nome — ha per- 
duto tutto il bello e il brutto d'una volta: oggi, essa segna il centro 
della città nuova più eletta, la città del Governo. Il Piazzale di Santa 
Marta — che ricorda il solingo rifugio del cardinale Rampolla — è 
assai più vasto della piazzetta vecchia e dove era lo «sterrato» deso- 
lato, è, oggi, una splendida aiuola all'italiana, cinta di lauri e di mor- 
telle, con una elegante fontana monumentale. 


L'uscita degli operai dalla Porta di Sant'Anna. 


Un lato del quartiere industriale. 


Da qui, volgendo le spalle alla Basilica, possiamo scorgere in pochi 
passi, su piani diversi tappezzati di verde, la stazione ferroviaria, il 
Palazzo dei Tribunali, la stazione radio, la scuola dei musaici — su, 
in alto, al sommo del colle, il leggiadrissimo Seminario abissino — e 
poi dominante, a mezza altezza, il Palazzo del Governatorato. 

Se non si guarda — e se non sì pensa più — a San Pietro, ecco un 
quadro luminoso di città modernissima, d'ispirazione prettamente ot- 
tocentesca. Un movimento di oltre 400 me. permise di praticare, in 
un dolce pendio, i viali e il piazzale di accesso al grandioso palazzo, 
abitato dal Governatore insigne, il marchese Serafini, e dai più alti 
funzionari. Laustera bellezza dell’edificio — che è la maggiore costru- 
zione della città nuova — ci pare alquanto diminuita da una altana ci- 
vettuola sulla quale si leva una statuetta della Vergine a braccia pro- 
tese (la Madonna del tuffo, così la definisce una pasquinata; perché 
il gesto potrebbe diventare 
quasi balneare in relazione 
alla vasca d’una fontana sot- 
tostante...). 

Della vecchia via non re- 
sta, qui, se non la chiesina 
di Santo Stefano, un gioiello 
d’arte paleocristiana che Gu- 
stavo Giovannoni ha sapien- 
temente ripristinato lascian- 
dole la graziosa facciata set. 
tecentesca. L'altra chiesina, 
romanamente proverbiale, è 
stata demolita per esigenze 
intuitive e a memoria di es- 
sa è stata costruita, a retro 
del palazzo governatoriale, 
una chiesetta che è unita al 
palazzo stesso da una specie 
di corridoio a vetri. Sarebbe 
stato, forse, consiglio miglio- 
re costruire una rinnovata 
Santa Marta nei quartieri 
periferici di Roma, che han- 
no tanto bisogno di chiese... 

Più oltre, un’altra cosa del 
vecchio tempo è rimasta, la 
vecchia Zecca, ma rinnova- 
ta egregiamente nella Cen- 
trale Volta, una delle due 
generatrici vaticane. 

Ma è possibile andare oltre senza guardare, a destra, San Pietro e il 
giro possente dell’Abside? E si può non fissare il fianco saliente del 
prodigio, la Cupola, e il cielo? E allora... 

La città nuova, quella del Governo, qui finisce e qui finiscono le vie 
nuove intitolate al Governatorato, al Musaico, agli Abissini, a Gugliel- 
mo Marconi. Passando le soglie della turrita città antica ritroviamo 
le colorite denominazioni delle vie, delle piazze, dei cortili (il Vaticano 
ne conta dodici, uno più suggestivo dell’altro) che fanno pensare alle 
storie e alle storielle che furono: la Zecca, il Forno, la Sentinella, i 
Borgia, i Pappagalli, la Pign: 

Qui il nuovo si è fermato; o si è — come dire? discretamente ve- 
lato all'ombra dei Giardini venerandi. I nuovi artefici hanno costruito 
opere poderosissime, specialmente sotterra: il colossale serbatoio di 
acqua pia (4 milioni di litri, e... non so quanti di lire) praticato sulla 
sommità del versante sud-occidentale del colle è interrato e sopra si 
stende un sontuoso tappeto di piante e di fiori e una graziosa fontana 
delle rane; ugualmente interrati sono l'acquedotto dell’acqua paola 
(2 milioni di litri) e la condotta di acciaio e in genere l'insieme delle 
reti idrauliche, che corrono lungo 85.000 metri di tubi. 

I giardini sono stati anche eriordinati », come si dice, ed hanno per- 


Risa e giochi di bimbi nei viali. 


zione Italiana ») 
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I NUOVI GIARDINI 


RECAICLÀ 
Vis) ius 


du 


STAZIONE RADIO VISTA DALLA TERRAZZA DEL COLLEGIO OPICO. 
a RUORO FIORITURA PRIMAVERILE NEI GIARDINI 


LA NUOVA PINACOTECA 


(Allegato a « L' Illustrazione Italiana ») 


dI ARES OO 


LE GIGANTESCHE COLONNE DI SAN PIETRO. 
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duto le cornici di sterpi e 
di gramigne che circondava- 
no, qua e là, i recessi più 
remoti e più silenziosi del 
colle: lavori di sterro e di 
vanga, seminagioni di er- 
be, nuove piante e nuovi 
fiori, restauro delle vecchie 
serre e costruzione di novis- 
sime. Lavori ingentissimi. 
Tutto il territorio dei giardi- 
ni è attraversato, oggi — alla 
profondità di 60-80 em. — da 
un sistema di 9300 irrigatori 
di ozni genere, che dànno, a 
volontà, ogni tipo di pioggia: 
più perfezionati per 
ffiare i giardini — dice il 
tecnico — e per... asciugare 
le tasche — soggiunge il pre- 
lato della pasquinata. 

Otrò i giardini propria- 
mente detti, altre opere del- 
l'edilizia nuova: il palazzo 
della Pinacoteca — ospizio 
tecnicamente perfetto dei 
capolavori dell’arte; archi- 
tettura assai discutibile al- 
meno almeno per la poliero- 
mia troppo vistosa — è col- 


lezato con il grandioso accesso ai musei 
tefici nuovi: il nuovo pozzo di San Pat 
della vetusta città, per un'altezza di 22 metri, e 
Ed ecco l’altra città nuov: 
dei servizi, delle amministrazior 


Piazza del Risorgimento 


555 si 


@ 


i, la più audace impresa degli ar- 
rizio, scavato nelle mura poderose cla 


darmi, portalettere, operai, donne, bambini. 


lustre il quale affermò che il Vaticano non I 


perché ci mancavano donne e bambini? 


a, la più umile, la città 
i, delle abitazioni dei funzionari più 
modesti e degli armati: e gli armati vaticani residenti sono 260 sul 
totale di 993 abitanti. In questa zona — che si a 


pre poi per la Porta di 
Sant'Anna sul popoloso Borgo Pio — la vita bi 


atte fervidissima: gen- 
Non ci fu un giurista il- 
poteva essere uno «stato » 


L'officina meccanica nel quartiere Industriale. 


ra severe di Urbano VIII, se non ricono: 


aperto sul confine di in Vaticano, nel Vaticano dei suoi ricord 


bili, attrezzate a perfezione, si addo: 


mondo. Si corre... 


sicissimo dell'Arco della Pigna, dimentica completamente di trovar 
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Una parte di questa zona, 
già rinnovata da Pio X, è 
stata semplicemente restau- 
rata: e la chiesetta parroc- 
chiale che vi domina, San- 
t'Anna, e che ha il suo bravo 
cimitero vaticano, è tornata a 
risplendere di grazia tutta 
secentesca. Un'altra parte è 
costituita di edifizi nuovi, a 
tipo utilitario e a stile... di 
transizione: le poste, i tele- 
grafi, l’annona. Una terza 
parte, finalmente, su terreno 
vergine, protetta dallo spe- 
rone dell'antica Porta Ange- 
lica, è il quartiere industria- 
le. Così l'ha battezzato il 
Pontefice stesso; ed è nove- 
cento assoluto: in perfetta 
corrispondenza, si deve ri- 
conoscere, di tecnica e di 
stile: è la centrale termo- 
elettrica che dà movimento 
alla officina meccanica, alla 
falegnameria, alla lavande- 
ria. Angolo caratteristico del 
Vaticano novissimo! Se il 
pellegrino non va a cercare, 
sul fondo di ponente, le mu- 
in alto, in alto, il vertice 


Ma il mondo cammina, e la barca di Pietro corre veloce, su ‘tutte 
le vie del mondo. Anche qui, come un poco dovunque, troviamo mac- 
chine da corsa e da passeggio. Una doppia serie di rimesse per automo- 
no sulle ciglia delle vecchie mura 
«angeliche». Le auto, in Vaticano, sono più assai di 150: una per 
ogni sei abitanti. Crediamo che sia il record, fra tutti gli stati del 


IL SAMPIETRINO 


OMBRE 


Annibale Carena. 


Elio Giorgetti. 


Enzo Bojano. 


Giacinto Rainero. 


S.U8l 


FIUME 


N° mattino corrucciato di marzo il fiume non 

corre impetuoso: è una gran lama d'acciaio che 
ha soltanto qualche vibrazione. Niente di più. L'ac- 
qua prende il colore dalle nubi, le specchia, qui è più 
chiara là è più scura, grandi ombre si distendono e 
si spostano sulla sua superficie. Non c'è aria di prima- 
vera, ma c'è intorno ugualmente aria di festa: si 
son date convegno sul fiume un migliaio di perso- 
ne; gente che unisce l'una all'altra, senza distrazioni, 
le sue ore di lavoro e ha accolto l'invito di svagarsi 
con una grande partita di pesca. 

Una giornata all’aria aperta che ritempra anche se il 
sole non scalda, una giornata che ogni sua ora deve 
aver risonante di motti arguti e di schiette risate. 
A sera, stanco il corpo ma l'animo lieto, ciascuno avrà 
il suo premio; divisa la pescagione, tornerà alla sua 
casa e racconterà allegramente ai parenti e agli ami- 
ci le gesta di cui fu capace. Dirà con parole semplici 
come passò la festa: una festa popolare, una delle 
tante che nascono dall'impulso di forze nuove in Italia. 

Così appariva nel pensiero di tutti il raduno do: 
polavoristico di Pavia e ognuno partendo al mattino 
portava in sé una sicura letizia. Ma di che mai si può 
avere certezza nella nostra sosta terrena? Si sgrana 
un rosario che può essere di giorni o di anni, si va 
tranquilli lungo un cammino che par tutto un giardino 
fiorito e di colpo intorno a noi si levano alti i cipressi 
e le rose son crisantemi e la gioia è pianto e 
la vita è morte. Non conta il motivo che ci conduce, 
la volontà che ci anima. Gli uomini saliti sul piccolo 
motoscafo portavano ai lavoratori in festa il segno di 
una fede che vuol giustizia per tutti, andavano in mez- 
zo al popolo per fargli vieppiù intendere la gioia di 
una nuova grande armonia. Non si passa. 

C'è una mano invisibile, una mano che stranpa una 
rosa e pianta una croce, che affonda il piccolo legno 
nel fiume e afferra quelli che vuole. 

Vuole la giovinezza di Elio Giorgetti, l’audacia di 
Giacinto Rainero, la cordialità di Annibale Carena, l'o- 
perosità di Enzo Bojano: prende tutto senza pietà. Nes- 
suno può opporsi: non rimane che il conforto di pre- 
gare ringoiando il pianto perché le lacrime non cadano 
sulle camicie nere. 

Dov'è la giornata di festa? Ognuno sfoglia ora tre- 
mando il suo cuore gioioso come un povero fiore sec- 
co, guarda il fiume (una gran lama d'acciaio che ha 
reciso quattro esistenze) vede le grandi ombre sten- 

’acqua, chiama a gran voce i suoi fratelli di 


o. 


Altri, più tardi, risponderà: Presente! 
a. mz 


Le solenni onoranze funebri che il popolo 
milanese ha reso alle vittime del dovere. 
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RAGAZZA 


MODERNA 


novella di CARLO LINATI 


Galla piccola terrazza del Rifugio, allungate 
l'una accanto all'altra nelle loro chaises 
longues, le tre ragazze porgevano beatamente 
i loro visetti unti di crema a quel divino 
sole dei duemila, mentre intorno si dispie- 
gava il più superbo panorama di cime, valli 
e campi nevati, di un candore abbagliante e 
perfetto. Alla loro destra tre rode altissi- 
me, tre pale, tre barbare divi) di pietra 
brizzolate di neve ergevano sul cielo di un 
azzurro intatto le loro cime aguzze su cui 
il vento esercitava le sue furibondè orche- 
stre: ma giù in basso, dentro le fratte e le 
gole dell’immensa vallata, era tutto un fitto 
nereggiare di pinete che tentavano qua e là 
invano l’assalto delle vette più basse e dove 
il candore dominava sovrano. 

Davanti alle ragazze, mentre sciatori e scia- 
trici d’ogni foggia e paese saliti dal basso o di- 
scesi dagli alti greppi a rapidi slàlom, entra- 
vano ed uscivano dal Rifugio o sostavano sulla 
terrazza a untare i loro arnesi, una selvetta di 
sci e di racchette piantati ritti nella neve sor- 
geva di contro al sole, e un grammofono, aperto 
lì sul tavolo, lanciava all'aria sfolgorante un For 
trot di Harry Roy, pettegolo ed insistente, 
che le tre ragazze ripetevano a sazietà, mecca- 
nicamente canterellando: 


Ridin’ around in the rain 
Riding around in the air... 


Erano tornate da poco da una lunga gita pei 
monti: avevano fatte salite dure, compiute di 
scese vertiginose sui ceruli abissi dei canaloni 
ed ora si godevano beate quel voluttuoso so- 
pore che la stanchezza lascia nelle membra pro- 
vate in lunghe corse e che in loro, per quel 
momento almeno pareva tenesse luogo di una 


ecco che a lei 
piaceva quel bel 
caposcarico di 
Fulin. 


blanda tenerezza d’amore. Lidia era bruna e 
sottile nel suo golf che le attillava un torso da 
discobula, Lena turgidetta e muscolosa come un 
ragazzo di contado ostentava volentieri conserte 
sul petto le sue bracciotte ignude e il suo vi- 
setto tondo e paffuto, mentre Emy, la più armo- 
niosa delle tre, bionda riccioluta come un'etera 
ateniese, si lasciava volentieri baciare il viso 
da quel rabbioso sole, Il viso di Emy era molto 
grazioso, un po’ lenticchiato, dotato di due belle 
labbra fiammanti di rossetto tra le quali una 
dentatura di un candore assoluto faceva gara 
di lucentezza con un paio d’occhi di un azzurro 
faentino. 

Come poi Emy Arlorio si fosse incapricciata 
di quel mattacchione di studente che le sedeva 
vicino e le andava sdebitando un sacco di scioc- 
chezze era cosa che, per allora, non si capiva 
bene. Il ragazzo era piuttosto insipido, non bello, 
con un paio di grosse lenti su degli occhi da 
miope stupefatto e aveva la sola virtù di mo- 
strarsi ardito con le ragazze e un po’ pazze- 
rellone con tutti. 

Bepi Fulin era capitato lassù il giorno prima 
con un sacco in spalla, una gamba mezzo fra- 
cassata, annunciandosi a tutta la compagnia 
con uno stridulo canto di jolder venendo su dalla 
valle. Era reduce da una gara di fondo per 
studenti nella quale aveva trovato modo di ar- 
rivare buon ultimo dopo esser capitombolato in 
un burrone. Poi arrivato al Rifugio, anfanante 
e sudato, s'era messo a scherzare con tutti, 
dando di ganascino alle serve e sbandierando 
a destra e a sinistra barzellette e sciocchezzuole 
in veneto spaccato. Di lì a poco fu popolare. 
Era un tipo. Posava un po’ da studentaccio, 
un po’ da bohème. Senza grazia, con un certo 
genio della strafottenza, aveva la curiosa virtù 
di indisporre: si compiaceva con tutti di allu- 
sioni piccanti, possedeva un famoso schiocco di 
lingua, labbreggiava canzonette scurrili e di 
tanto in tanto scopriva una pelosissima gamba 
per mostrare la ferita che s'era buscata in quel 
suo capitombolo in fondo valle. Era insomma 
quel che sì dice un mattacchione, ma un mat- 
tacchione aggressivo, sconclusionato, che posava 
a dongiovanni. Alla compagnia del Rifugio, 
composta per la più parte di tedeschi, di ve- 
neti e di milanesi, gente sistemata, piacque e 
spiacque ad un tempo, ma alla lunga amici 
veri non ne trovò-che fra il personale. 

Ma Emy, Emy, questo gentile fior di serra 
lombarda, questa perfetta ed audace sciatrice, 
questa ragazza che portava con tanta eleganza 
i suoi abitucci sportivi e i suoi riccioli biondi 
e alla quale nessuno conosceva ancora un sol 
flirt, non si sa come, era inciampata per un 


istante nelle reti di Eros tèsele da quel bel to- 
mo... Ebbene, fu quello, io penso, un infortunio 
sul lavoro come ne cdpitano talvolta alle ra- 
gazze che vanno in giro a sciare: ma io penso 
pure che in fondo in fondo l’anima delle ra- 
gazze è più disposta a voltarsi verso la gente 
allegra che verso i seri e i posati, poiché men- 
tre i seri e i posati promettono soltanto buone 
serate accanto al fuoco, tisane e vita lunga e 
tranquilla, gli scapestrati fanno loro balenare 
avventure, capricci e rischi pittoreschi. Salvo, 
naturalmente, a ravvedersi più tardi, del gran- 
chio preso. 

In conclusione le due amiche erano seccate 
che la loro Emy si andasse perdendo con quel 
matto. Tanto più che quell’onesto ragazzo di 
Carletto Ségaro, venuto su in gita con loro tre 
da Milano già da un pezzo voleva ad Emy un 
ben dell'anima, ed era certo che l’avrebbe spo- 
sata allorquando presa la sua brava laurea in 
medicina si sarebbe messo, come si dice, a po- 
sto. Ora si considerava un po’ come suo fidan- 
zato, la seguiva fedele come un'ombra, da per- 
fetto cavaliere ed innamorato. E anche lei cer- 
tamente avrebbe desiderato di finire i suoi gior- 
ni con lui in un elegante quartierino novecento, 
al quarto piano di una bella casa di Milano, 
con lampade velate, acqua corrente e radiola. 
Ma intanto c'era la giovinezza che ardeva e 
pulsava in lei, c'era l'entusiasmo che le creava 
intorno la sua fresca bellezza ventenne e in 
certo modo si sentiva libera ancora, vogliosa 
di provare esperienze nuove, nuove emozioni: 
il che spesso la gittava in preda a capricci e a 
curiosità bizzarre. E, per intanto, ecco che a 
lei piaceva quel bel caposcarico di Fulin: se 
n'era come incapricciata: lui le andava insi- 
nuando mille siocchezze stravaganti e lei giù 
a rider di gusto, arrovesciando il capo sulla 
spalliera della chaise longue e spalancando al 
sole quella sua bocca rossa e voluttuosa, come 
una pazza. 

— Emy evidentemente ha perduto la testa, 
— sussurrò Lena nell'orecchio di Lidia. — 
Gudrdala, pare un’altra! 

— Già, si crede proprio irresistibile. Davvero 
non so come fa a piacerle quel tanghero. 

— Ma che dici? Dobbiamo avvertirla che si 
rende ridicola con le sue smancerie? Io dico 
che non sa nemmeno lei quello che sì fa. 

E le due amiche strette l'una all’altra si an- 
davano consultando a bassa voce sulla triste 
faccenda, gittando di tanto in tanto occhiate de- 
solatissime a quella loro amica che si andava 


perdendo. : 


Alla sera, dopo cena, la clientela del Rifugio 
sì trova tutta raccolta nella saletta da pranzo 
perché il Rifugio è povero, è poco più grande 
di una capanna e non possiede altre sale. E 
lì, seduti in cerchio intorno ad una stufa Becchi, 
sì ragiona del più e del meno, fumando e be- 
vendo grogs su grogs mentre al di fuori s'éde 
impazzar la tormenta che lascerà giù sui monti 
un altro bel metro di neve farinosa. Per far 
venir l'ora d’andare a letto si stana qualche 
vecchio gioco di società o s’intona qualche coro: 
poiché, quanto a giornali fin lassù non c'è 
pericolo che ne arrivino, ed è tanto bello vi- 
vere così all’orba di quel che succede al mondo, 
ravvolti in quel mondo di felice ed alto so- 
pore! 

Bepi Fulin per divertir un po’ la compagnia 
fece sfoggio quella sera di tutto il suo repei- 
torio di canti studenteschi: poi disse qualche 
barzelletta, fece dei giochi di prestigio e ballò 
una danza cosacca: e così s'arrivò alle undici. 
Ma ecco che proprio a quell'ora, mentre tutti 
s'accingevano ad andare a letto, a Bepi Fulin 
frullò in capo la più bizzarra delle idee. Pro- 
pose cioè, giacché era Sabato Grasso, di scen- 
der giù in sci sino al Passo dove si sarebbe tro- 
vato ancora un po’ di Carnovale: e ritornare 
poi a notte inoltrata. 

Ora bisogna sapere che il Passo si trovava 
a cinque chilometri buoni giù per la valle. 
Là c’era un piccolo villaggio di rustiche ca- 
sette e di un paio d’alberghi che in quella sta- 
gione di sports invernali eran tutti aperti. Per 
arrivarci però occorreva attraversare tutta una 
zona di dossi e di pendii ripidi e rompicolli, 
di vallette e di piccoli canaloni che a farli 
di giorno passi, ma a notte piena e senza luna 
vi so dir io s'era impresa deliziosa. 
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La proposta naturalmente sollevò le proteste 
dei presenti. 

— Lei vuol scendere con questo buio? — 
balbettò Emy dopo qualche istante fissando il 
Fulin mentre era balzato in piedi come già 
deciso a quella follia. 

— Ma è il suo bello sciare la notte! — ri- 
batté il giovine. — Lei non ha mai sciato di 
notte? 

— Io... no — mormorò Emy, un po’ intimo- 
rita dal suo sguardo dardeggiante. 

— Una sciatrice come lei mai sciato di notte? 
— l’altro soggiunse quasi avventandosi burle- 
scamente su di lei col dito teso e come volesse 
metter a repentaglio con quell’accusa la fama 
d’esperta sciatrice a cui 
Emy teneva tanto. — Ma 
non si faccia neanche sen- 
tire. Lei è una sciatrice da 
campetto! (È il peggior in- 
sulto che sì possa lanciare 
a una sciatrice in gamba). 
Una sciatrice da campetto! 
— ripeté con aria di sprez- 
zo. — Bene, bene, quanto a 
me io discendo al Passo, 
e chi mi ama mi segua, — 
soggiunse infilandosi sen- 
z’altro la giacca a vento. — 
E se lei, biondina, vuol ve- 
nire sa cosa deve fare. 

Emy come stordita dalla 
violenza di quelle parole e 
in parte anche vogliosa di 
provare il piacere di quella 
follia notturna che avrebbe 
messo a prova il suo corag- 
gio e le sue virtù di disce- 
sista, automaticamente si 
alzò e mosse verso l’uscio. 
Poi giunta là, s'infilò anche 
lei la giacca a vento e si 
cacciò in testa il mefisto. 

— Ma, Emy, che fai! — 
le corse presso Carletto Sé6- 
garo, ansioso, afferrandola 
per un braccio. — Spero 
che non vorrai fare que- 
sta pazzia. 

Emy allora lo guardò per 
un istante, come stupita. 
Poi alzò le spalle e per tut- 
ta risposta si avvolse al 
collo la sua bella ciarpa a 
scacchi. Era come fascina- 
ta, aveva davvero come 
perduta la testa. Tanto che 
a nulla valse che si mettes- 
sero di mezzo anche le a- 
miche per dissuaderla. Non 
ci fu verso, si strappò via, 
infilò l’uscio ed uscì, uscì 
dietro Bepi che già jolde- 
rando allegro stava met- 
tendosi gli sci sulla soglia 
del Rifugio nel freddo ter- 
ribile della nottata alpestre. 

— È pazza, è pazza!.. — 
mormorò Lidia. 

pazza, ma che vuoi, comincio a capire che 
bisogna lasciarla fare, — sospirò Lena. 

Di lì a poco un altro grido lanciato da Bepi 
avvertiva i presenti che con una volata verti- 
ginosa i due avevano toccato il fondo della 
valle buia, e si trovavano solo a qualche chi- 
lometro dal Passo. 


Dopo tre ore Emy ritornava al Rifugio, sola. 

Era livida in volto, qua e là sporca di neve 
e come disfatta dalla lunga fatica. All'uomo di 
servizio ch'era andato ad aprirle, mentre tutti 
erano a letto, disse che aveva una sete d'’i 
ferno. Bevve una bevanda calda, poi si ritirò 
nella stanzetta e si buttò sul letto. 3 

Dopo. qualche istante Carletto, in pigiama, 
bussava al suo uscio. 

— Entra, — diss'ella semplicemente. 

Ella si trovò allora davanti un povero ra- 
gazzo scarruffato e piangente, con gli occhi 
ancora brucianti dal terrore e dalla gelosia, 
come lei disfatto, sfinito dalla lunga attesa. 
Nonostante tutto appena egli la vide ancora 
così bella e soave pur tra le penombre che 
lasciava su lei il blando lume della lampadina 


a petrolio non seppe dirle nulla, non osò rim- 
proverarla, ma solo si diede a narrarle pian- 
gendo i terribili momenti che gli aveva fatto 
passare. 

— Povero Carletto! — disse Emy prendendo- 
gli una mano e facendolo sedere sul letto ac- 
canto a sé. — Lo so che mi vuoi bene, e 
anch'io te ne voglio, sai... 

— E allora, — gridò il ragazzo scoppiando in 
tutto il suo rancore. — E allora perché sei an- 
data laggiù? con lui? di notte? a rischio di rom- 


pervi il collo?... Cos'avete fatto, in nome di Dio, 
cos’avete fatto in questa notte indiavolata? 

Ella lo lasciò sfogare un poco, poi lo fissò 
aspra ed accigliata. 


Non ci fu verso, si strappò via, infilò l'usclo ed uscì, uscì dietro Bepi... 


— Ah senti, Carletto, — gli disse, — ti prego 
di non pigliarla così perché tu sai che fino 
ad ora io sono stata sempre padrona assoluta 
dei miei atti e posso fare di me tutto ciò che 
m'aggrada.. Ma piuttosto ascoltami, — sog- 
giunse. — Tu sei buono e devi comprenderm 
Ebbene sì, è stata una follia che ho commesso, 
una follia che mi poteva condurre a peggiori 
conseguenze. Ma sappi che l'ho commessa con- 
sapevolmente, ben sapendo dove mi poteva con- 
durre. M'è piaciuto quel rischio ed ho voluto 
andarvi incontro: deliberatamente. 

— Ma è enorme! 

— Ebbene, — ribatté la fanciulla freddamen- 
te, — ora tu sai, Carletto, che sposandomi, 
correrai il rischio di altre enormità del genere. 
— Ma poi sorrise, gli prese anche l’altra mano, 
lo trasse affettuosamente a sé. — Ascoltami, 
voglio essere sincera con te. Ti voglio con- 
fessare una cosa che forse ti potrà contristare 
ma è meglio che tu la sappia prima di pren- 
dere una decisione definitiva riguardo alla no- 
stra vita futura... Vedi ci sono dei momenti, 
dei momenti nella mia vita di fanciulla in cui 
il mio spirito, la mia coscienza non sono più to- 


talmente padroni di loro. Dei momenti, come 
dire, in cui trovandomi al contatto di una per- 
sona che mi piace io perdo il controllo di me 
stessa e soggiaccio interamente alla sua volontà. 
Saranno ghiribizzi, fantasie, fumane, colpi di te- 
sta passeggeri. Ma in conclusione nulla v'è che 
resista e bisogna lasciarli sbollire.. Ebbene s1, 
per Bepi Fulin ho avuto un momento di forte 
capriccio, te lo confesso. Non so come sia 
accaduto. Benché io stessa comprendessi che, 
tutto sommato, era un essere volgare, per 
un istante egli ha rappresentato ai miei oc- 
chi l'imagine di tutte le rischiose avven- 
ture terrestri per le quali il mio cuore ha tanto 
spasimato, egli con la sua scapestreria mi 
ha dato il senso delle gran- 
di follie che noi non riu- 
sciremo mai a commettere 
perché siamo gente troppo 
perbene, modellata dall’e- 
ducazione, aggrappata ai 
codici, schiavi d'una socie- 
tà piena di paure e di ri- 
spetti umani... Per modo 
che quand’ egli ha voluto 
che io lo seguissi giù pei 
dirupi, nel gelo della notte 
senza luna, m'è parso la 
cosa più naturale del mon- 
do, seguirlo: e l'ho fatto. 
Ecco tutto. M'è piaciuto 
lanciarmi con lui a questo 
rischio mortale, e non me 
ne pento. 

Passò un lungo silenzio, 
poi Carletto togliendo il 
capo che teneva stretto fra 
le mani: 

— E poi, e poi... — mor- 
morò come allucinatamen- 
te. — Dimmi, cos’avete fat- 
to poi? 

— Nelle sale dell'albergo 
Edelweiss c’era un ballo. 
Bepi trovò degli amici: si 
fece con loro: ballò, bevve, 
s'ubbriacò.. Dopo un'ora, 
nella confusione io lo per- 
detti di vista. Allora feci 
anch'io qualche ballo, poi 
me ne venni via... Perché 
vedi, Carletto, lo strano di 
queste avventure è che fi- 
niscono tutte così: malin- 
conicamente. 

— E chi ti ha riaccompa- 
gnata quassù? 

— Una guardia di finan- 
za che si trovava all’alber- 
go. Era un bravo ragazzo 
di Terni e mi parlò a lungo, 
salendo, della sua fidanza- 
ta... Be’, ma adesso è pas- 
sata — Emy soggiunse pas- 
sandosi una mano sugli 
occhi. — E non ci pensia- 
mo più. Sei contento? . 

Carletto parve un poco 
rasserenarsi. In verità gli 
poteva capitar di ben peggio! Ma un grave dub- 
bio gli rimaneva ancora da sciogliere. 

— Hai detto che simili follie sei disposta a 
commetterle anche durante il matrimonio. 

— Ma di certo! — ribatté Emy scoppiando 
a ridere. 

Ma poi vedendo che il viso del fidanzato si 
andava rabbruscando di nuovo lo attrasse a sé 
e lo baciò. 

— Stai tranquillo, Carletto, se mai allora vi 
provvederemo di volta in volta. 


Quattr'anni dopo, sposi già da due anni, le 
cose erano mutate alquanto tra Emy e Carletto 
Ségaro. E sia che Carletto, da bravo dottore, 
avesse appreso a prevenire freudianamente i 
colpi di testa della moglie o a dimostrarle ef- 
ficacemente che; se ci si metteva, avrebbe po- 
tuto prendersi anche lui qualche colpo di testa 
di tanto in tanto, fatto è che per lungo tempo 
i due vissero così in uno stato di perfetto equi- 
librio: il che permise loro, come direbbe un 
secentista, di governare con serenità la barca 
della loro gloriosa unione. 
(Disegni di Dudovich) 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LE PRIME SCHERMAGLIE DELLA STAGIONE 


DI? gite un mese è ormai ricominciata in Italia la 
regolare attività del galoppo in piano, ma troppo 
poco si delinea in queste prime schermaglie alle quali 
partecipa pressoché esclusivamente il materiale che 
avendo svernato nei miti climi delle praterie di San 
Rossore e dei dintorni romani gode il vantaggio di uno 
stato più avanzato nella preparazione. Sarebbe per- 
tanto avventato trarre illazioni, formulare giudizi ed 
abbandonarsi a pronostici, ma bisogna aspettare che 
si accentui il ritmo col prossimo ini 
sico e con la imminente riapertura dei cancelli di 
San Siro. 

Intanto non ha dilazionato il riposo la scuderia 
Tesio-Incisa che dopo qualche assaggio preliminare 
sulla pista pisana si è trasferita alla capitale ed ha 
raccolto un paio di significativi successi grazie a 
Niccolò da Foligno e a Navaretta, che entrambi si era- 
no già messi in evidenza nel corso della carriera gio- 
vanile. 

Il maschio, che allunga la teorin dei buoni pro- 
dotti dell'inesauribile Havresac II, ha letteralmente 
passeggiato nel premio Principe Alfonso Doria, la- 
sciando lontano Pape Satan, puledro attrezzato al 
terreno delle Capannelle dove aveva tra l'altro emer- 
so in autunno con disinvoltura nel premio Tevere. 
La femmina, che vanta la paternità dello stallone in 
glese Buchan, ha corrisposto alle attese imponendosi 
senza la minima difficoltà nel premio Ceprano. Le 
due competizioni erano indette sul miglio ed hanno 
così funzionato come una sorta di prova generale 
per i premi Regina Elena e Parioli ed i risultati 
non potrebbero meglio appoggiare le rispettive candi- 
dature di Navaretta e di Niccolò da Foligno che per 
una curiosa coincidenza appartengono alla medesima 
tribù ‘dal lato materno col risalire alla fattrice Catnip, 
una delle colonne basilari dell'allevamento di Dor- 
mello e assurta a meritata fama con una discendenza 
che ebbe ancora ultimamente un corridore eccezio- 
nale in Navarro. Fra i tre anni sono inoltre degni 
di menzione Fen e Olavarria, ambedue da Spike 
Island e di proprietà della Razza del Soldo, e Zan- 
zibar da Cavaliere d’Arpino che sembra sensibilmente 
progredito. 

Nel gruppo degli anziani va subito citata Fauna 
per avere guadagnato con una certa quale disinvol- 
tura il premio Esercito che annovera tra i con- 
tendenti il robusto Partenio, ritornato con discreto vi- 
gore nella fase risolutiva ma forse ancora arretrato 
nella condizione, fatto abbastanza comprensibile ove 
si pensi che l'allievo del gr. uff. Giovanni Lorenzini è 
destinato a compiti di straordinaria severità essendo 
stato iscritto anche nella Coppa d'Oro di Ascot. Fauna 
del resto si dimostrò costantemente una valida ga- 
loppatrice e costituì durante la passata stagione una 
delle proficue risorse nel folto squadrone affidato a 
Federico Regoli che seppe sfruttarne l'efficienza fa- 
cendola pure figurare con decoro in compagnia elevata. 


Sono seguiti con la abituale e crescente attenzione 
i notiziari degli allenamenti effettuati nei diversi cen- 
tri, e in particolare si leggono e si vagliano quelli 
provenienti da Trenno che ospita in Fiume il capofila 
della graduatoria ufficiale, d'altronde designato a 
prendere il posto per voto concorde degli studiosi 
imparziali della forma pubblica, Sarà il pensionario di 
Willy Carter alla desiderata altezza per mantenere 


Niccolò da Foligno di Scuderia Tesio montato 
da Romero, vincitore del Premio Andrea Doria. 


le promesse e realizzare le speranze, e consolidare în 
maniera definitiva la riputazione di Ortello quale ri- 
produttore di marca? Ecco l'interrogativo più fre- 
quente, tema di fervide discussioni tra gli appassio- 
nati. Vi ha chi prospetta possibilità di inversione ne- 
gli arrivi accennando a Lub che gravato da una pe- 
nalità. patì da Fiume l’unica ma onorevole sconfitta 
nel Gran Criterium. Altri attende molto dal plotone 
di Federico Tesio che ha sempre parecchie solide corde 
al suo arco e sa servirsi di ciascuna al momento op- 
portuno, ed infine qualcuno non nasconde la fidu- 


cia in Fenis che col vittorioso debutto a Barbaricina 
ha suscitato una assai lusinghiera impressione. 

Si discorre, per quanto sia prematuro occuparsene 
a largo intervallo di tempo avanti l’esordio, degli 
esponenti della nuova generazione e parrebbe che 
nel complesso il lotto si presenti in modo che sod- 
disfa. Parecchi i rampolli di illustre lignaggio, ele- 
mento questo che ha un primario e giustificato peso 
nello sviluppo secolare di ‘una razza basata sulla con- 
tinua selezione attraverso lo scarto delle zavorre e 
l'attuazione dei connubi suggeriti da una vasta ospe- 
rienza. 

La cronaca estera è piuttosto scarsa ih questo pe- 
riodo, se si eccettua quella britannica che pur limi- 
tata alla branca degli ostacoli ha una rimarchevole im- 
portanza per l'avvicinarsi del Grand National, îl ci- 
mento che radunerà presto all'ippodromo Aintree di 
Liverpool i migliori saltatori del mondo, Il mercato 
delle scommesse accorda il deciso favore a Golden 
Miller, protagonista della prova nello scorso anno, e 
nessuno si stupirebbe se esso riuscisse a trionfare nuo- 
vamente, il che è accaduto solo sei volte negli an- 
nali della corsa istituita da quasi un secolo. Ha si- 
curamente del fenomeno ‘questo Golden Miller che 
di recente nella riunione di Cheltenham — chia- 
mata l'Ascot dei salti per il tono tecnico e per l'en- 
tità delle allocazioni — ha riaffermato la suprema- 
zia vincendo per la quarta annata consecutiva l’au- 
rea Coppa. Ma il brillantissimo cavallo di Miss Do- 
rothy Paget — giunta dalla Germania in aeroplano e 
discesa nelle vicinanze dell’ippodromo poco prima del- 
l'avvenimento — ha dovuto essere sollecitato per re- 
spingere nel travolgente finale il tenace ed impe- 
tuoso attacco di Thomond Il che insieme a Tapinois 
si profila il rivale più pericoloso per la contesa di 
Liverpool. 

Una novità interessante è fornita dalla iscrizione 
di cavalli inglesi di indubbia classe nel Nastro Bruno 
‘di Germania, che sarà in palio a Monaco in agosto 
e che creato nel 1934 fu allora l'appannaggio della Te- 

io-Incisa con Tofanella distaccata in testa a metà 
lirittura e infruttuosamente inseguita’ dagli avver- 
sari che si prodigavano nell'estremo sforzo. Anche i 
francesi hanno accettato la sfida nominando tra gli 
altri Corrida una delle presumibili vedette, e ad au- 
mentare la nota di internazionalità contribuiscono i 
polacchi, mentre non rinunciano a priori all’alloro i 
proprietari italiani che sono rappresentati dal terzetto 
Brueghel, Doré, Niccolò da Foligno di Tesio-Incisa 
e dal binomio Amur-Diolo-di Radice Fossati. 

La ripresa del piano è appena principiata in Fran- 
cia che ha sin qui avuto una scialba prefazione di 
galoppo sugli ostacoli di Auteuil e di Enghien. Con- 
cluse le «randonnées» di Cannes e di Nizza, il mo- 
vimento va intensificandosi, ed ogni tanto i giornali 
comunicano una specie di bollettino sanitario di 
Brantéme, l'invitto figlio di Blandford, il quale ha 
il trattamento che si usa ai grandi personaggi. A 
smentire le voci tendenziose si apprende che il cam- 
pione sta magnificamente e svolge un normale lavoro. 
Rimane quindi inalterato il progetto che mira alla 
ambiziosa conquista del Trofeo di Ascot, 


GUSTAVO WEILLSCHOTT 


L'INAUGURAZIONE DELLA IX FIERA DI TRIPOLI. — Dopo il discorso inaugurale, S. E. Rossoni visita i vari padiglioni accompagnato dal Maresciallo 
Balbo e dalle autorità convenute a Tripoli per l'avvenimento, che segna un’altra superba conquista dello spirito ricostruttivo del Regime Fascista. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UOMINI E COSE DEL GIORNO 


La commemorazione di Salvatore Di Giacomo alla Reale Ac- 
tcademia d'Italia: S. M. Il Re ascolta il discorso di Ugo Ojetti 


Roma, - Il Sottosegre! 
Bai mpagnate 

st n_gli 

che fi 10 il corso d'educazio! 


Nell'interno della Basilica di San Marco, a 
Venezia, si sta demolendo l'impalcatura che 
da 28 anni nasconde la magnifica volta del- 
l'Apocalisse, ora completamente restaurata. 


L'attrice Emmy Sonnemann, che 
sposerà prossimamente il presidente 
del Consiglio prussiano Goering. 


Sofia. - Il ministro d'Italia Sapuppo esce dal palaz- 
20 reale dopo la presentazione delle credenziali 


A Torino è stato compiuto felicemente il 
> 2 volo di prova del « Fiat G. 18», l'apparec- 

La Principe id di Svezia e il Princi- v Dp: 

La Principessa, Ingrid, di Svezia e Al PEPSE ri chio civile che può trasportare ‘20 persone 

testi giorni a Stoccolma dopo l'annunzi Roma. - S. E. Starace tra i comandanti in a 340 chilometri all'ora: -Eeto' una delle 

questi 1076 loro fidanzamento seconda dei Fasci giovanili di combattimento gigantesche ruote del carrello. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


DA FRO:-E CINEMA 


«IL RAGNO « 


DI SEM BENELLI — ALTRO ALTARE A GRETA GARBO — 


CONTENENTE O CONTENUTO? (UNA LETTERA DEL SENATORE SILVESTRI) 


Quetti commedia di Sem Benelli, Il 

ragno; così ingiusta e così avvincente, così 
sbagliata e così bella, non la discuterò. Non la 
esamiherò neppure. Se dovessi cedere alla ten- 
tazione dell'anatomia, temerei per la diagnosi. 
Scoprirei arbitrî su arbitri, errori su errori: e 
mi sarebbe il gioco più facile; e non la finirei 
più; e voi certo mi dareste ragione, forse me 
ne darebbe anche l’autore, ma io pel primo 
sentirei d’avere torto. Che 
significano gli errori, nei fat- 
ti della bellezza? La bellezza 
artistica è un mistero, non 
meno di quella fisica. San 
Marco in. Venezia è un ag- 
glomerato di cose, un ca- 
pharnaiim di stili, un carne- 
vale architettonico: ed è una 
meraviglia. Cento difetti ha 
Greta Garbo, cento ed uno 
Clark Gable: e sono, e re- 
stano miti d’universa adora- 
zione, malgrado i piedi lun- 
ghi e le orecchie asinine. Ve 
lo immaginate, il precisissi- 
mo Beckmesser invitato a 
dare sua sentenza su quei 
due? Tirerebbe per la lava- 
gna croci su croci; e acca- 
drebbe questo: che noi tut- 
ti, incapaci di contraddirlo, 
ci rideremmo di lui. In tre- 
dici anni da che scrivo di 
teatro, il ricordo del pedante 
di Norimberga fa sì che sem- 
pre rabbrividisca nel sen- 
tirmi dare di critico, altri- 
menti che per ironia. Critico di che? Che vuol 
dire, critico? Chi scrive, o parla, o comunque 
giudica di cose d’arte, ha semplicemente da 
possedere un certo senso delle forze, e tanta 
libertà e rettitudine che gli bastino per segna- 
larle. E allora le cosidette disamine non con- 
tano niente, o ben poco. Marinetti, in uno dei 
suoi estri più simpatici, ebbe un giorno a pro- 
porre che le valutazioni dei recensori teatrali 
fossero espresse soltanto da una cifra: quattro, 
cinque, sei in meno, sette in più. Come il rab- 
domante, insomma, a cui basta dire: qui c'è 
l’acqua; qui non c’è. Per Il ragno di Sem 


Sem Benelli e i principali interpreti 


Benelli mi vedrei costretto, coperta la lavagna 
di croci, a segnare sulla pagella nove con lode. 

Perché la bellezza di una commedia, quanto 
di una persona, è conferita soprattutto dai ner- 
vi, dagli umori, dalla elasticità, dallo sguardo: 
e, soprattutto, da quella segreta magìa di tra- 
sfigurazione perenne, da quel perpetuum mo- 
bile, da quella fluenza magnetica inesauribile e 
incantatrice che più rivela la vita nei suoi prin- 


Una scena del secondo atto de Il ragno di Benelli nell'interpretazione della Compagnia Ricci. 


cipî essenziali di desti fluidi e di cellule tur- 
binanti. Quando noi diciamo: « opere di polso», 
alludiamo appunto a quella presenza, a quella 
pressione vittoriosa del sangue. Ebbene: le vene 
di Sem Benelli non paiono mai aver bruciato, 
dopo la mirabilissima Cena, di più ardente e 
urgente e prepotente vitalità. Ieri sera, alla 
fine di quel terz’atto che con la sua ‘perfidia 
ci aveva tenuti tutti col cuore in gola, e con 
la sua eloquenza finì per farcelo scoppiare di 
gioia, l’intero pubblico dell’Odeon fu in piedi, 
ammaliato, dominato, vinto, domandando alme- 
no quindici vélte*autore e attorì alla ribalta: 
apoteosi finale, che a’ Un vecchio spettatore în 
lacrime (Sem Benelli non è un autore commo- 
vente: ma c'è, lo sapete, anche il pianto del- 
l'entusiasmo) ricordava quella lontanissima di 
Come le foglie. Eppure un atto simile, unito e 
splendido come una gemma uscita da un fuoco 


infernale, era stato preceduto da un secondo 
atto pieno di lentezze addirittura inconcepibili, 
di sbagli null'altro che puerili: veri sbagli di 
uomo matto, quando per caso non sia uomo di 
genio. Ma che provano queste esuberanze, que- 
sti spropositi? Sono i piedi lunghi di Greta 
Garbo. Sono le orecchie d’asino di Clark Gable. 
Poi c’è il momento fluidico, la rivelazione san- 
guigna: e il conquistatore appare in tutta la 
sua forza irresistibile, a cui non c'è che da 
piegare i ginocchi. 

Certo, questo gran sangue di Sem Benelli, 
italico e toscano, artistico e poetico per eccel- 
lenza, è un po’ sempre sangue avvelenato. Così 
è la sua natura. Ai poeti non si deve doman- 
dare l'età, e neppure il buon carattere. Per la 
voce di Sem Benelli, Giannetto Malespini par- 
lerà sempre più vivo di Neri Chiaramantesi, e 
Cesare Borgia più alto di Caterina Sforza. Quel- 
l’eloquenza, quell’icastica di 
cui dicevo, è demoniaca. Pe- 
rò d'un demone che non pec- 
ca che di superbia, come Lu- 
cifero, e redime la propria 
protervia in quanto in essa, 
perpetuamente, trema una 
nostalgia dell’ali perdute. C'è 
un anelito di bene, in questo 
gusto di male. La Toscana 
cinquecentesca della Cena, 
che fa della stessa cattiveria 
un’arte, e persino una sag- 
gezza, riaffiora nel Fabbrizio 
di Poggialto della commedia 
odierna, il cui cinismo veg- 
gente e provvidente ha lo 
splendore delle perle nere. 
Risento in lui il sapore di 
quel tempo e di quella terra. 
Tutta la sua prosa è acuta 
e diritta, e ha gusto amaro 
di cipresso etrusco. Tutto in 
lui è aspro, ostile, polemico 
vendicativo: ‘e, nello stesso 
tempo, netto, lucido, ‘forbito, 
fiorito. C'è, o Firenze, la ma- 
glia dei tuoi: cavalieri, il 
giglio del tuo stemma, insieme ai sofismi dei 
dottori, ai veleni dei Medici, ai pugnali delle 
fazioni. C'è la proposizione perfetta, gettata dal- 
l’una all'altra persona del dramma con la pre- 
cisione e la snellezza dei ponti sull'Arno; c'è 
la finestra dell'immagine, che apre ad ogni trat- 
to nel quadro l’azzurrità e la meraviglia dell’o- 
culo botticelliano. Critica? No. Diagnosi? Me 
ne guardo bene. Da anatomo mi parrebbe di do- 
ver dire che nel Ragno c’è tutto da rifare: a 
cominciare dal titolo, che indica nel signore di 
Poggialto un premeditante malfattore, mentre 
i tre atti dimostrano ch'egli è meglio e di più. 


de Il ragno: Renzo Ricci, Luigi Carini, Rina Morelli. 
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Greta Garbo e Herbert Marshall 
ne Il velo dipinto. Regìa di Boleslavski 


Da spettatore, viceversa, la commedia mi piace 
tanto, che quasi non le toglierei neanche una 
sillaba: e questa è una prova, se mai ancora 
ne bisognassero, che al dovere d'essere forti è 
concesso, anche in arte, il diritto di sbagliare. 


Lo straordinario successo del Ragno vale per 
Sem Benelli quanto per il suo giovine prota- 
gonista, Renzo Ricci: al quale si deve se il 
vigore, il mordente, l’impeto, la furia con cui 
Fabbrizio giustifica il suo agire, sempre al li- 
mite tra la legge e il crimine, sono parsi umani, 
e quindi accettabili, tra un sospetto e un ri- 
schio continuo di disumanità. Il ragno è una di 
quelle commedie, meriti o demeriti a parte, in 
cui l'interprete è tutto. Il conte di Poggialto 
deve portare su il suo sofisma, perché si salvi, 
nella stratosfera della poesia. Ora il Benelli ha 
certo dato all'attore, per ciò, l’aerostato che ci 
voleva: ma pensate anche alle fatiche, alle cau- 
tele, agli sforzi, ai tormenti del pilota per sor- 
reggersi lassù. Ieri questo nocchiero, soprattut- 
to al terzo atto, è stato potente; e i suoi colpi 
di leva sempre sono giunti in punto, energici e 
tempestivi, a salvare l’aeronave: poiché avete 
da sapere che il trionfo ci fu: ma che si giunse 
alla vittoria solo traverso la battaglia. Tre, 
quattro volte, insorsero fischiatori dalla platea 
contro le audacie ideali dell'autore; e ogni volta 
s'opposero loro, preponderanti, i batti- 
mani: ma insomma non si poté salire che 
fra i nembi e le folgori. E allora un bra- 
vo, un bravo di cuore a Ricci: questo 
stranissimo attore, ch'è naturale solo 
quando grida, ch'è logico solo quando 
delira: che, finché un testo di comme- 
dia resta nella prosa di tutti i giorni, se 
lo rigira in bocca come disgustato, an- 
noiandosi e annoiandoci, ma allora che 
quella prosa è fatta spasimo e canto, par- 
la in musica, ma, finalmente, parla! E- 
norme fu il suo successo di ieri e tale 
che appena posso ricordarmi, nell’om- 
bra sua, di Carini e di Marchesini, pure 
eccellenti, e della signora Rina Morelli, 
che ha pure intera la mia stima. Ed ecco 
il vero Ragno portafortuna, nella sorte 
d'un uomo che sinora ne ha avuta così 


poca! 


Questa è stata, pel servitore vostro, la 
settimana delle lettere. Una è del sena- 
tore Silvestri — e l’esamineremo insie- 
me — circa i rimaneggiamenti dei tea- 
tri cittadini. Un'altra è d'una dama mi- 
lanese, e riguarda gli spettacoli Schwarz; 
ma è una lettera quaresimale: la discu- 
teremo a quattrocchi, signora, in pen 
tenza. C'è poi un’abbonata che mi do- 
manda perché Ruggeri reciti sempre a 
bassa voce, e un giovine lettore che si 
chiede, preoccupato, «se la stranezza 
romanzesca dei casi sceneggiati nella 


Guarnigione incatenata sia tale, per la sua ec- 
cezionalità poco verosimile e niente affatto 
esemplare, da giustificare il coro dei consensi »: 
compresi, naturalmente, i consensi nostri. Ed 
ecco due risposte difficili. La fonica di Ruggeri; 
è quella che è. D'altra parte, egli ha il segreto 
del grillo: sa sempre ottenere, per la sua pic- 
cola voce, un grande silenzio: e così lo sen- 
tono tutti, salvo gli spettatori 
trici — di orecchio duro: presunzione ch'io ri- 
tengo impossibile per la mia graziosa, e per cer- 
to idonea, interpellante. Quanto al dramma di 
Colantuoni, è certo che si vale d’apporti roman- 
zeschi non tutti cristallini: ma quale grande 
opera ispirata alla guerra, dal Sergente Gricha 
al Niente di nuovo di Remarque, non se ne 
giova allo stesso modo? Il grande viaggio, for- 
se. Ma, quello, resta un'isola; resta un miracolo. 


Quanto allo schermo, c'è da vedere questa 
settimana quella Cleopatra che ha. suscitato 
tanta grida di polemiche, nonché il Velo di- 
pinto, nuova messa grande sugli altari della 
divinissima Greta. Il regista offiziante, que- 
sta volta, si chiama Boleslavski: uomo di gu- 
sto e di tatto, che non mi pare abbia mente 
da gran capitano, ma tutte le qualità adatte ad 
essere un ottimo ufficiale di collegamento, tra 
i grandi comandi dei producers, e i reggimenti 
degli attori. La Garbo, che rivediamo col seno 
smagrito, e, non so come, con occhi più chiari, 
è magnifica; anzi il suo successo è tale, che 
già le signore vanno imitando il nodo leonarde- 
sco che, sull’abito bianco, le sigilla il vanente 
petto, nonché quella specie di torta margherita, 
con un pignolo nel mezzo, che le serve da cap- 
pellino durante la passeggiata con l'amante nel 
quartiere cinese. Anche qui, il solito miracoli 
brutta, ha dei momenti in cui ella è bellissima 
e allora le palpebre si sollevano a mostrare la 
profondità, ignota fino allora, delle pupille: ed 
è come un mare, un sinistro mare, in cui va 
naufragando chiunque vi si specchi! Buon at- 
tore il Brent: senonché appare educato alla 
maniera di chi fa del tutto, proprio del tutto 
per riuscirci. Di molti cubiti superiore a lui, 
anzi addirittura pari alla Garbo, il Marshall: 
né mai saprete dimenticare, o lettrici, quei suoi 
occhi che si umiliano del perduto amore, sa- 
pendo serbare un lume segreto tra il ricordo 
d’averlo avuto e la speranza di riaverlo: ap- 
punto come conoscete al personaggio di Mau- 
gham, tradotto nel Velo dipinto con sì espres- 
siva fedeltà. 


Avuta notizia delle trasformazioni che s’in- 
tendono apportare al Filodrammatici, nonché al 
Manzoni, dopo i lunghi dibattiti di cui già ri- 
ferimmo, e ad altri teatri della città, non sono 


Claudette Colbert esamina soddisfatta alcuni fotogrammi di Cleopatra. 


Un quadro del film Cleopa- 
tra: Wilcoxon e la Colbert. 


mancati né i consensi né i dissensi. La menzio- 
nata lettera del senatore Silvestri prova ch'egli 
è fra costoro; né, data la sua grande autorità 
in materia scenica, non possiamo non dargli 
ascolto, là dov’egli osserva che «una ripulitura 
tira l’altra, come le ciliegie»; e che tutte in- 
sieme esse costeranno fior di biglietti da mille, 
rischiando di non riuscire adeguate al vantag- 
gio dello spettatore: 


«... Ammetto pienamente che il pubblico vada più 
volentieri in un ambiente pulito anziché in uno su- 
dicio: però ciò che lo attira non è l'eleganza, e 
neppure il lindore delle sale: ma, unicamente, la 
bontà dello spettacolo. Ad esempio l'Olumpia, tra- 
scurato com'ora, non perdeva un solo spettatore se 
lo spettacolo era buono: mentre con spettacoli me- 
diocri, due teatri di Milano freschi di tinta e di 
vernice sono spesso semivuoti. Non è bastato venisse 
Ruggeri al Manzoni, per rivederlo sempre pieno di 
un pubblico soddisfatto? E ciò, nonostante i sedili in 
disordine, e i muri color caffè e latte, anziché bian- 
chi. Ché poi, la stessa cosa è avvenuta, per le do- 
dici recite di Tovarisch, con la Borboni... 


Proseguendo, e concludendo, il Senatore è del 
parere che le due sole condizioni dell'attività 
d'un teatro siano il repertorio e gli attori: man- 
cando le quali, il pubblico diserterà il teatro 
stesso anche se si tratterà « di una meraviglia 
di decorazione e d'architettura». È anche opi- 
nione dello scrivente che «non occorre 
affidare la conduzione ad affittuali, ma 
avere una semplice direzione», natu- 
ralmente avveduta, sia nella scelta del- 
le compagnie che delle commedie da 
ospitare, e che tali auspicabili direzioni 
possano e debbano, a ciò, essere orien- 
tate dalla stampa cittadina. Da cui ap- 
pare in sostanza, che il Senatore crede 
nel contenuto, assai più che nel conte- 
nente; e che il recipiente non ha ‘im- 
portanza, una volta che il vino sia buo- 
no: per ciò che il buon enologo, anzi, 
stima di più la bottiglia polverosa. Per 
noi, il problema è un poco più com- 
plesso: ma forse è un effetto della no- 
stra esperienza malsicura, sia come be- 
vitori che come spettatori. Certo la buo- 
na bevuta dipende, soprattutto, dal vi- 
no; ma spesso anche dal calice, dice uno 
che se ne intende, cioè Anacreonte; e tal- 
volta. persino dal commensale: dal suo 
stomaco adatto, dalla sua» volonterosa 
disposizione. 

E'i mezzi allora? Pourvu qu'on aît l’i- 
vresse, tutti sono validi, a nostro pa- 
rere: commedie, compagnie, teatri in 


ordine, pubblico di buona volontà. Do- 
ve il senatore Silvestri ha ragione, co- 


munque, è nel supporre che delle quat- 
tro-condizioni, le prime due restino an- 
cora e sempre le più considerevoli. 


MARCO RAMPERTI 
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TY 29,storiosrato di Claudio Monteverdì ha visto ne L'Orfeò « l'aurora del genio ». 
Passi. Reputato compositore di madrigali e canzonette e scherzi a più 
voci, il Monteverdi non avrebbe forse superato di fama i polifonisti predeces- 
sori e contemporanei, assai pregevoli nel dar rilievo melodico alle parole e nel 
contrappuntare le «parti» della sinfonia vocale, se non fosse giunto a rappre- 
sentare nel 1607 a Mantova, « sotto li felici auspici del Serenissimo Signor Duca» 
Vincenzo I Gonzaga, la favola pastorale da cui doveva principiare una, nuova 
gra dell'opera in musica. Tanto più che quella buona lana del canonico Artusi, 
bolognese, gli aveva sett’anni prima, scaraventato fra capo e collo il Secondo ra- 
gionamento (o meglio, sragionamento) sulle « imperfettioni » della sua musica; 
la quale, negli anni în cui il Monteverdi scriveva L'Orfeo, e che corrispondono 
al quarantesimo dell'età sua, era definita per ischerno musica «moderna ». Ma 
era bastato che il reverendo si avventurasse a dimostrare quali fossero le «per- 
fettioni » della musica (naturalmente sua e per precauzione, di altri valentuomi- 
ni) perché il ragionamento si sfasciasse e riescisse a provare proprio il contrario 
della tesì propugnata. 

Basta: l’aurora del genio erà spuntata per il Monteverdi a quarant'anni. L’Orfeo 
trionfava nel 1607, con stupore immenso dell'assemblea nobilissima raccolta alla 
Corte del Signor Duca per assistere alla rappresentazione di una commedia ben 
curiosa, poiché — avvertiva un cortigiano — «tutti i personaggi debbono par- 
lare in musica ». 

E come parlano! Un linguaggio così chiaro, schietto. sentito che ancor oggi 
persuade e commuove. Non si può dare maggiore naturalezza al discorso de- 
clamato; non se ne possono colorire più efficacemente gli accenti e animare gli 
atteggiamenti progressivi. 

Nessuna luce più viva ha illuminato l'espressione dei sentimenti umani, 
dotti con la parola, della musica’ trovata dal Monteverdi per L'Orfeo: siano 
pezzi recitati o cantati. Il che dimostra largamente la grandezza del genio inon- 
teverdiano. Dalla parola il Monteverdì deriva l'onda di musica vocale e istru- 
mentale che sfoga nell'opera di teatro. E si può arzigogolare fin che si vuole con- 
tro quest'opera, in genere 0 in ispecie (come faceva l'altra sera alla Scala un mio 
egregio amico, d'altronde còlto ‘e garbato compositore di musica «pura»), e 
pronosticare inevitabile e imminente e giustificata la sua fine; non varrà argo- 
mento di sorta per sentenziare affievolita e prossima a spengersi la passione del 
pubblico per essa, che anzi sì riaccende e rinvigorisce non appena càpiti 
l’occasione propizia. 

Ora, ecco, l'occasione la procura L’Orfeo di tre s$coli fa. 


Non riferiremo la favola, né rienumereremo ad una ad una le bellezze musi- 
cali. Tutti le conoscono; ormai, per le abbondanti notizie fornite dai giornali quoti- 
diani sùbito dopo la rappresentazione avvenuta alla Scala, Ja sera del 16 corrente. 

Di autentico, in questa rappresentazione, non è rimasto, si può dire, che la 


‘L'ORFEO, DI MONTEVERDI E RESPIGHI ALLA SCALA 
OSSIA L'ARTE DI BEN RAPPRESENTARE L'OPERA IN MUSICA 


parte vocale (e quanta e come non importa qui stabilire): il resto” è ritoccato 
dal maestro Ottorino Respighi. 7 

Spiegheremo, piuttosto, perché ha sodisfatto. L'esito è stato, infatti, lietissimo: 
una ventina di chiamate al proscenio del Respighi e degli interpreti principali, 
fra applausi nutriti e prolungati. 

La spiegazione dell'esito è facile, quando sì riassuma nel fatto che la Tappre- 
sentazione è stata eccellente. 

Il prologo e i cinque atti de L'Orfeo monteverdiano si sono ridotti ‘a tre, nella 
ricostruzione del Respighi: il terzo,: quarto e quinto stanno tutti, alla Scala, 
nell'atto di chiusa. 

C'è chi si chiede: tanta libertà di ritocco è permessa? O fino a quale punto può 
spingersi? L'Orfeo ha sopportato rimaneggiamenti vari e frequenti, negli ùltimi 
trent'anni: cioè da quando Vincent D'Indy ne ha presentato uno suo; dotto e 
diligente, alla Schola Cantorum di Parigi, nel 1904. Per tenerci ai due recentis- 
simi di Giacomo Benvenuti (con L'Orfeo da lui rielaborato si è aperta la sta- 
gione corrente del Teatro Realé di Roma) e di Ottorino Respighi, noteremo che 
la differenza è profonda e sostanziale, specialmente se riscontrata sull’edizione 
originale. Il Benvenuti è ricorso per l'adattamento scenico ad Arturo Rossato 
che ha costretto la favola primitiva di Alessandro Striggio in un prologo, ire 
atti e cinque quadri, curando il Benvenuti stesso la trascrizione ritmica, la ‘rea- 
lizzazione e la istrumentazione della parte musicale. Il Respighi ha invece 
fatto ricavare, per la rappresentazione, da Claudio Guastalla, tre atti e sei qua- 
dri, limitandosi — se dobbiamo credere a ciò ch'è stampato nel frontespizio dello 
spartito — alla «realizzazione orchestrale ». In realtà, secondo noi, ha compiuto 
un lavoro ben maggiore, e più del Benvenuti ha aggiunto di suo all'edizione 
originale, pur dichiarando con tanta modestia il suo assunto. 

Ma lasciamo andare, che una volta ammesso il diritto di ritocco, è difficile re- 
golarne la misura, e occupiamoci soltanto de L'Orfeo, quale al Respighi è pia- 
ciuto farcelo vedere e sentire, e della eccellente rappresentazione, ch'è lo scopo 
di questa chiacchierata. 

L’Orfeo è uno stupendo esempio di dramma musicale; riportarlo ‘a, conoscenza 
di tutti, può significare risalire alle fonti salutari, nello. stato di grave debo- 
lezza del nostro 'teatro odierno. 4 

Si è prefisso questo còmpito onorevole è proficuo, il Respighi? Non dimenti- 
chiamo ch'egli è l'autore di opere teatrali apprezzate: Semirama, Belfagor, La 
campana sommersa, La fiamma, costituiscono un patrimonio artistico davvero 
rispettabile. Non dimentichiamo neppure che il còmpito di ridare sapore e inte- 
resse d'attualità alle buone opere del passato non è nuovo per il Respighi: le 
sue libere trascrizioni per pianoforte, per violino, per orchestra da Frescobaldi, 
da Bach, da Vitali etc., e particolarmente dalle composizioni strumentali del 
XVI e XVII secolo, vanno considerate altrettanti modelli del genere. Certo, 
l'esempio del passato, affinché giovi, va inteso con animo e intelletto moderni, 
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come fa il Respighi. (E con sapienza ed espe- 
rienza uguali alle sue, aggiungiamo). E allo- 
ra ben venga il taglio degli atti e la suc- 
cessione dei pezzi nella disposizione da lui 
prescelta: ben venga l'intreccio armonico e 
l’impasto corale e orchestrale della sua par- 
titura. Ben venga, insomma, tutto ciò che 
può suscitare la nostra commozione, 

Io non so se dipenda interamente dal Re- 
spighi il buon risultato della rappresenta- 
zione: ricordo che anche per La favola di 
Orfeo, rappresentata nel 1932 al secondo Fe- 
stival di Venezia e nel 1933 al Teatro Gran- 
de di Brescia, l'orchestra e il coro erano riu- 
niti sotto il palcoscenico. Ma l'effetto sortito 
da questa medesima fusione degli elementi 
sinfonici principali, alla Scala, forse per la 
maggior ricchezza dei mezzi impiegati, ha 
sorpreso e conquistato gli spettatori. Così 
tutti hanno proprio constatato che la base 
salda e fissa dell'opera è lì, nella fusione 
piena delle masse corali e orchestrali. 

Il Respighi si è poi incontrato felicemente 
col pittore delle scene, Efisio Oppo. Quanto 
buon gusto e discernimento della parte che 
spetta all'occhio, nello spettacolo di teatro! L'Oppo sente e concepisce musi- 
calmente, e tanto basta per dire ch'è collaboratore ideale, al più alto grado, 
del compositore. Egli ha voluto dare tinta e disegno di stampe colorate, alle 
scene: e ha indovinato. Tutta la rappresentazione si svolge in un variare 
di quadri che portano alla fantasia dello spettatore nello sconfinato dominio 
dell'immaginazione, che gli è proprio. Ancora un passo e la collaborazione 
sarà perfetta, allorché le scene e î personaggi scenici (che per L'Orfeo sono 
stati disegnati e dipinti dall'Oppo stesso) s'accorderanno con le luci vo- 
lute da chi le ha ideate, vale a dire il pittore; cosa che non avviene ancora 
e sempre e totalmente alla Scala, ma che dovrà avvenire il più presto possibile 
se veramente si vuole che la Scala insegni in tutto, come insegna già in 
parte, e cospicua. 

La Scala oggi eccelle negli spettacoli d'insieme. Si capisce: gli esecutori di 
prim'ordine scarseggiano, in Italia (ma gli altri paesi stanno peggio di noi). 
Soltanto alla Scala (e al Teatro Reale di Roma) osiamo affermare, si possono 
oggi dare spettacoli tanto belli quanto L’Orfeo. 

Cassetta? Ne farà; ma non ha importanza soverchia, questa volta. 

L'importanza è data dalla rievocazione dell'opera stupenda di Claudio Monte- 
verdi; dalla sua sublime potenza di espressione tragica, e dalla magnificenza 
della rappresentazione. Il dolore di Orfeo, privato della compagna amata, è il 
dolore eterno di chi perde la speranza e l’aiuto più sicuro e caro della vita. La 
grandezza dell'arte che sa consacrarlo nel tempo è pagata, da chi la consegue, 
a prezzo di lagrime e di angoscie amarissime. Claudio Monteverdì ha chiuso ne 
L'Orfeo tutto il pianto del suo cuore, per la sposa mortagli nel fiore dell'età, 
Ha chiuso il pianto del suo cuore nella Sestina delle Lagrime d'Amante al sepol- 


cero dell’Amata, per la fanciulla diletta al 
suo Signore, e nel Lamento di Arianna, 
di cui ci è rimasto il solo frammento che 
incomincia con le parole: « Ah, lasciatemi 
morire! ». Poi s'è avviato, rassegnato, in- 
contro al destino che doveva portarlo, in un 
crescendo di lotte e di miserie, conchiuso 
con la morte sopravvenuta di settantasei 
anni, a segnare le pagine immortali della 
Incoronazione di Poppea. 

E per terminare, accenniamo ai collabora- 
tore della eccellente rappresentazione. 

Innanzi tutto, il concertatore e direttore, 
maestro Gino Marinuzzi, ha condotto con 
precisione e calore l'orchestra e il coro e 
li ha legati ottimamente col canto e l’a- 
zione dei personaggi scenici. Il maestro Ma- 
rinuzzi è un acquisto prezioso del Teatro 
alla Scala; ci compiacciamo di sapere, fin 
d’ora, ch'egli rimarrà al nostro insigne Tea- 
tro, anche l'anno venturo. La fortuna ar- 
tistica del Teatro stesso è quindi per la 
stagione del 1935 assicurata in buona misura, 
mercé sua. 

Ma accanto al Marinuzzi è doveroso porre l'istruttore del coro, maestro Vit- 
tore Veneziani. Il coro ha una parte di primo ordine ne L'Orfeo: gli ampi inter- 
ludî e postludî corali sono le gemme della sinfonia trasmessaci dal Monteverdî. 
Il coro li ha cantati impareggiabilmente. 

Delle scene abbiamo già toccato: bisogna tuttavia aggiungere che l’Oppo ha 
avuto un collaboratore sagace e ben dotato nel pittore Benois che ha tradotto 
i suoi bozzetti squisitamente e fedelmente per i grandi quadri del palco- 
scenico scaligero. 

Il direttore della messa in scena, dottor Wallerstein, ha saputo ordinare e 
far muovere le figure della favola in maniera dilettosa: forse, un po’ statiche, 
fredde, convenzionali. Ma nel complesso, intonate al quadro musicale e pitto- 
rico. Vogliamo dire, però, che non ci ha convinto pienamente la concatenazione 
delle danze e delle figurazioni danzate, presso che identiche da capo a fondo 
dell'azione scenica. Troppe volte si è ripetuta, tale e quale, la partecipazione 
della massa danzante a codesta azione, ed ha finito per ingenerare uniformità, 
e quindi sazietà e stanchezza. 

I cantanti principali e i secondari, sul palcoscenico, lodevolissimi, incomin- 
ciando dal protagonista, il baritono Carlo Galeffi, che ha declamato e cantato 
e agito con intelligenza e fervore ammirevoli, scendendo alla soprano signo- 
rina Ebe Stignani, alla soprano signora Carolina Segrera e, in gruppo, alla si- 
gnora Palombini, alla signorina Merlo e ai signori Ederle, Zaccarini e Del Signore. 

La rappresentazione de L’Orfeo, data nell'inverno del 1935, tredicesimo dell'era 
fascista, può esser segnata con caratteri d’oro nella storia del nostro insigne 
Teatro. 

CARLO GATTI 


Impressioni di Mario Vellani-Marchi: Primo e terzo atto de L'Orfeo. 


Emil Janning nella riduzione cinema- 
tografica del Faust. Regia di Murnau. 


Giovanni Grasso nel film Sperduti nel buio. 


C'è qui, ‘in queste immagini, un richiamo 
per i giovani e per quelli che giovani non 
sono più. Se Charlot, assurto dalle « comi- 
che » ingenue dell’anteguerra alle ultime fi- 
nissime interpretazioni di dolente umorismo, 
è ancòra in campo per procurarci nuove 
emòzioni, altri attori come Emilio Ghione e 
Giovanni Grasso sono scomparsi da uno 
schermo assai più vasto di quello del ci- 
nema: dalla vita. Essi possono essere dun- 
que soltanto nel ricordo di coloro che ri 
cordano le gesta di « Zà la Mort» 0 « Sper= 
duti nel buio ». Portarono così l'uno come 
l’altro il segno potente della loro persona- 
lità artistica nella cinematografia ita- 
liana proprio nell'ora in cui essa 
teneva un primato che sicura- 
mente riconquisterà. 
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NEL QUARANTESIMO 


LE CELEBRAZIONI 


‘a una lettera pubblicata di questi 

giorni, Augusto Lumière dice con 
ziosa bonomia: « in realtà, io non ho 
inventato niente. Alla proiezione d'una 
immagine in movimento, s'interessava 
da qualche tempo mio fratello Luigi, 
che pativa d’insonnia e riempiva così 
le notti. Fu lui che, una mattina, mi 
disse, tra l’altro: — Sai? Per quella fac- 
cenda dell'immagine in movimento ho 
proprio trovato... 

Che aveva trovato Luigi Lumière? 
Non l’idea della possibilità di ripro- 
durre immagini in movimento, poiché 
questa l'avevano già avuta da tempo 
altri: e neppure quella d'una macchi- 
na riproduttiva, cui aveva, fra altri, già 
pensato l'americano Edison. Il francese 
ideato e disegnato di tutto punto 
hio che serviva tanto alla 
presa fotografica delle immagini in mo- 
to quanto alla loro proiezione su d'uno 
schermo, Era così nato il nuovo nu- 
cleo spettacolare: in una parola, il ci- 
nematografo. 


Myrna Loy in Strettamente confidenziale. 


Luigi Lumière, alacre industriale del- 
la fotografia, intuì immediatamente la 
portata dell’invenzione: e la presentò 
il 22 marzo 1895 a Parigi, alla fine di 
una conferenza sul tema « L'industria 
fotografica», tenuta alla Società per 
l’ incoraggiamento dell'industria nazio- 
nale. Presiedeva l’astronomo Mascart, 
presidente dell'Accademia delle Scien- 
ze. La pellicola proiettata, l'avola vene- 
randa dei nostri innumerevoli film, 
era: L'uscita degli operai dell’officina 
Lumière. Quel giorno, il cinema era 
nato alla storia. 

La seconda volta, il 1° giugno 1895, 
a Lione, ad un congresso presieduto 
dal direttore dell’Osservatorio di Pa- 
rigì, l’astronomo Jannsen cioè, che 
aveva inventato uno scientifico appa- 
recchio, le revolver astronomique, Lui- 
gi Lumière presentava già otto film, 
lunghi da otto a diciassette met L'u- 
scita degli operai dell’officina Lumière; 
La piazza della Borsa a Lione; Una 
lezione di volteggio; I fabbri; Bebé pe- 
sca; Un incendio; L’annaffiatore an- 
naffiato; Lo spuntino di Bebé. Per 
giunta, l'indomani i congressisti vede- 
vano già un minuscolo giornale d'at- 
L’ astronomo 
Jannsen a colloquio col signor Lagran- 


ANNIVERSARIO DEL. CINEMA 


ITALIANE 


I fratelli Lumière, inventori del cinematografo. 


ge, consigliere generale del dipartimento del Rodano e Lo sbarco dei congres- 
sisti da un battello-mosca a Neuville-sur-Saòne. In tre mesi appena, come si 
vede, dal marzo al giugno 1895, l'avola veneranda aveva già ben prolificato. 

L'Italia celebra in questa settimana il quarantesimo anniversario di cotesta 
spettacolare prolificità che invade e domina il secolo ventesimo. I cimeli delle 
umili origini le prime macchine Lumière, Pathé, Gaumont, i primissimi film, 
tra cui il memorando Annaffiatore annaffiato, le prime prove dell'inventore ita- 
liano Alberini che ha donato all'America il film «grandeur » e sta forse per 
darci la soluzione radicale del problema della stereoscopia cinematografica; i 
film storici italiani del primato mondiale intorno al 1912, i classici del cinema 
straniero nelle diverse evoluzioni nazionali: tutti infine i documenti ed i mo- 
numenti della storia universale del film nel suo primo quarantennio, sono stati 
adunati nel romano Supercinema per un'esposizione nella Sala della Gazzella 
e per una serata commemorativa degne degli annali del cinema, se il cinema 
avesse la noiosa abitudine di tenerli. 

A cura del Sottosegretariato per la Propaganda e Stampa, che ha promosso 
la celebrazione con sì viva originalità da mettere l'Italia alla testa di tutte le 
nazioni cinematografiche del mondo, è anche pubblicata una brillantissjma rac- 
colta di scritti commemorativi, che, riccamente illustrata, rizissume le ‘speranze 


31 marzo 1907: Il primo ano! 
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Il primo film « grandeur » dell'italiano Alberini. 


tentennanti e le glorie sicure del quarantennio. Tutto l'orbe cinematografico ha 
contribuito alla celebrazione italiana. Lo stesso Lumière ha voluto assistere 
alla storica serata romana, alla fine della quale gli spettatori potevano già con- 
templarsi in un giornale Luce che riproduceva il loro arrivo nella sala, av- 
venuto appena due ore prima. I congressisti di Lione, quarant'anni or sono, 
avevano potuto rivedersi su lo schermo dopo un giorno o due. A Roma, ancora 
seduti, potevano specchiarsi già sullo schermo, specchio vibrante e tremenda- 
mente sollecito di tutte le vanità del secolo. 


A quarant'anni, il cinema è adulto o è ancora un adolescente? A giudi- 
care dalle sue stupidaggini e dalle sue canagliate di tutti i giorni, parrebbe 
ancora molto ragazzo: a sentire gli esteti, parrebbe invece già un decadente, 
sazio, ultrasazio, rivoltato dalle brutalità industriali che gli han dato una pa- 
rola di cui non aveva punto bisogno e gli vorrebbero adesso dare anche un 
colore che l’immiserirebbe ed'un rilievo stereoscopico che sarebbe la mazzata 
finale. 

S'è finito col discutere troppo intorno a quest’indemoniato ragazzo. Ogni tanto 
la tecnica giura che sta crescendo a vista d'occhio e che diventa ridicolo se 


non gli s'allungano un po' i calzo- 
ni: e gli esteti strillano, giurando 
che più s'allungano e più lui diventa 
goffo. 

A ricordargli che ha oggi quarant'an- 
ni, francamente, gli si fa un rimprovero 
o un complimento? Che cosè preferi- 
bile: la sua sorniona ottusità sentimen- 
tale d’adulto divertitore di folle, o il 
suo guizzo infantile di monello inaffer- 
rabile figlio della luce e del ritmo, per- 
seguitore d'adorabili favole, danzante 
perfetto sui rivoli della musica? Bo- 
tro di scemenze e ala diafana del ge- 
nio, qual'è il tuo vero aspetto? 

Tutto sommato il bilancio di questo 
primo quarantennio ci induce a ricono- 
scere che la tecnica vede più lontano 
dell'estetica. Ad ogni nuovo arricchi- 
mento tecnico, non segue affatto quel- 
lo spirituale impoverimento del film, 
quella brutale materializzazione per cui 
gli esteti fanno tanti piagnistei. Io vor- 
reì sapere quale cittadino di Cinelandia 
deplori la conquista tecnica del suono 
e del colore, quando suono e colore sie- 
no in mano ad un creatore cinemato- 
grafico come Walt Disney, il papà di 
Topolino, genio adorabile del cinema e 
avanguardista più vero e maggiore. Im- 
maginate voi che il giorno in cui la 
tecnica abbia dato al film anche il ri- 
lievo stereoscopico, il giorno in cui la 
la coda di Topolino brilli di plastico vi- 


Kathe von Nagy in Turandot 


gore nella diafana profondità d'un cie- 
lo d'aprile, il cinema, troppo materializ- 
zato, possa essere morto per 

In questo quarantesimo anniver: 
lasciamo l'adulto agli esteti: e restiamo 
con quest'indomabile adolescente, ma- 
tematico perfetto e scavezzacollo lu- 
minoso, vero spirito del secolo. 

La realtà è che il cinema è ormai un 
mondo perfetto in cui tutta una civiltà 
si riflette, tanto nelle sue goffe ipocri- 
sie quanto nei suoi originali entusiasmi. 
«Non si può guardare il cinema — io 
amo concludere — nel suo quarante- 
simo anniversario, se non come un 
cosmo dello spirito, in cui tutto trova 
posto; dalla sgargiante ottusità del can- 
nibale, all'ironia di Socrate. Tutto un 
secolo, con le sue romantiche brutalità, 
e con le sue generose passioni, col suo 
misto della velocità, e le sue oceaniche 
eudamonie, col genio corrusco dei suoi 
dittatori e la nudità anelante delle sue 
masse, si riflette ormai nei ritmi fug- 
gitivi del cinema come in un ruscello 
primaverile. Torbidume non ne man- 
ca nel nostro Novecento: ma la fuga 
del tempo ha per noi una matematica 
grazia, uno scintillio, di cui nessun 
altro secolo mai aveva colto il segreto ». 


EUGENIO GIOVANNETTI 


Il lettore vedrà qui un fotogramma del 
potente e magico « Alleluja » che, pur 
variamente giudicato al suo apparire, se- 
gna una delle più suggestive conquiste 
poetiche dello schermo. Chi ha visto in 
questi giorni « Campo di Maggio » ritro- 
verà poi il piccolo Re di Roma con i 
suoi soldatini. Ma, accanto, quasi a con- 
trasto, una figura di donna, maschera 
tragica, appare all'occhio del lettore: 
Maria Carmi. Disse recentemente un in- 
signe esegeta del cinema, rievocando la 
figura di Maria Carmi chvella fu. «l’at- 
trice del più puro peccato ». Questa de- 
finizione per chi di lei ricorda le 
‘appassionate interpretazioni, tor- 
na esatta ed ornante come la 
legatura perfetta che in- 
castona il fulgore 
della gemma. 


Un quadro di Campo di Maggio: film do- 
vuto alla regìa di Giovacchino Forzano. 


Maria Carmi in Teresa Raquin. 
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E Milano-Sanremo ha entusiasma- 
— to le duecentomila e più persone 
schierate e stipate lungo i cigli della 
strada per assistere al passaggio dei 
corridori, e ha incantato i mille e 
mille segugi che l’hanno scortata dal- 
la partenza all'arrivo a bordo delle 
più strepenti e spavalde automobili 
che le rimesse disfrenano il dì della 
gara. Un film d'avventure lungo due- 
centottantamila metri e a repentini 
cambiamenti di scena; una lotta a col- 
tello-pedale tra i moschettieri, i cadet- 
ti e i coscritti del ciclismo nazionale 
€ internazionale; una rotazione inces- 
sante di nomi illustri ed oscuri sul 
‘quadernetto del cronista: il tutto sot- 
to lo scroscio della pioggia, con trin- 
cee di neve al Turchino, vento teso 
in riviera lungo una marina sporca 
e melanconica. Una corsa, insomma, 
da un maiuscolo colonnaggio giorna- 
listico. 

L'ha vinta, come sapete, Giuseppe 
Olmo, il «Gepin» dei suoi compae- 
sanì di Celle, il levriero della partita 
per la schietta eleganza della sua fi- 
gura slanciata, i chiari occhi fanciul- 
leschi, l’appoggiatura lieve delle ma- 
ni sui tubi del manubrio, e la cavi- 
glia che l'anello del pollice e del me- 
dio basta, forse, a circuire, L'ha vin- 
ta per un quarto di ruota — venti 
centimetri per 280 chilometri di gara 
— su Learco Guerra, più che mai l'i- 
dolo sportivo delle moltitudini per 
un complesso di ragioni che vanno 
dall’ammirazione per l'energia a vol- 
te selvaggia del lottatore al fascino 
del suo drastico nome, dall'accento 
della sua mascherà inconfondibile al 
non so che di sanamente popolaresco 
che sì sprigiona dalla sua macchina 
muscolare e che, in perfetta lun- 
ghezza d'onda, capta il favore della 
folla, 

Olmo, il corridore di domani. Guer- 
ra, il corridore di ieri. Infaticabile 
e inflessibile il secondo; sbrigliato e 
prepotente il primo. Dunque sono di 
fronte i rappresentanti sportivi di due 
generazioni, e il resto fa coro? E in 
questo resto c'è anche Alfredo Binda, 
il re della montagna in frac e deco- 
razioni, oggi detronizzato visto che i 
trent'anni suonati e l’insuperata se- 
rie delle vittorie ne hanno spremuto 
il cuore, velato lo stile impareggia- 
bile? 

La Milano-Sanremo sarebbe stata 
una corsa come tante altre, chiusa 
nella parentesi della sua vicenda, se 
essa avesse proposto semplicemente 
il tema di un duello ad oltranza tra 
Olmo e Guerra. Il solito uno-due-de- 
gli uomini semplici e delle conget- 
ture semplicistiche. L'ennesima edi- 
zione, riveduta e corretta, del ro- 
manzo dialogato tra Girardengo e 


Bartali mentre fugge verso Capo Berta. 


Il Segretario Federale di Milano, Rino Parenti. dà il «via» al gruppo di 200 concorrenti. 


DALIA. SANREMO 
ASESGT:R"O: D'IETATTIAÀ 


Belloni, e poì tra Girardengo e Binda, e poi tra Binda e Guerra. La solita progres- 
sione del più giovane e del più fresco che mangia il più vecchio e il più stanco. Can- 
nibalismo suggestivo, ma alla lunga monotono. 

Il bello della Milano-Sanremo (il suo bello) consiste nel fatto che dietro le 
spalle degli atleti maggiori un autentico plotone di ragazzi nuovi e novizi incalzano 
senza tregua, e sopratutto senz'ombra di timore reverenziale per i camerati che si 
fregiano del titolo di assi. Per esempio il signor Bartali Carneade, un toscanino da 
corse a vendere (direbbe un ippofilo), ha avuto il coraggio di piantare a trenta chi- 
lometri dal palo la compagnia dei Guerra e degli Olmo, e di rischiare tutto solo, la 
sua carta di briscola. L'hanno acchiappato, complice un guasto meccanico della 
«bici», ma che rischio... 


Vedere, alla sera della domenica, il viso di Emilio Colombo ch'è il nume custode 
e vindice degli uomini a due ruote. Orgoglioso e felice. Non più corse di addome- 
sticatori e di addomesticati, in un equivoco clima agonistico, russanti per chilome- 
tri e chilometri, in un'equivoca compagnia di mezzi imbroglioni e di imbrogliati in- 
teri; ma un mondo nuovo e un nuovo tipo di corse, senza campioni-tabù e servizi 
di bassa cucina da parte dei cosidetti gregari. Un mondo nuovo la cui nascita coin- 
cide proprio con la Milano-Sanremo ch'è la corsa più cara al cuore e all'opera del 
regista del ciclismo italiano. 

Cos'è cambiato, da qualche tempo in qua, nel congegno delle gare? Niente, nel- 
l'apparenza: anche ieri, anche l’altro dì c'erano i tenori, i comprimari e le com- 
parse. Tutto, nella sostanza: oggi, infatti, più che ieri e più che l’altro dì ogni cor- 
ridore — il bisillabo come Guerra, il trisillabo come Bartali, il quadrisillabo come 
Scorticati — sa che per vincere bisogna correre a fondo, combattere a fondo senza 
elemosine o elargizioni di aiuti. Tutti sanno che al traguardo si arriva con le gambe 
proprie, e non con le gambe deglì altri. 

C'è una nuova igiene sportiva, alla cui determinazione ha contribuito, coefficiente 
fondamentale, il motto mussoliniano del «vivere pericolosamente» che dà alla vita 
lungo tutta la gamma delle sue manifestazioni, il tono guerriero. Una volta, per, tor- 
nare ai nostri corridori stradisti, succedeva che un pivello pieno di vitamine si ve- 
deva costretto, perché assunto da una grande casa al servizio di un grande corridore, 
a mortificare le proprie ambizioni nelle misure: squallide di un lavoro di servitorello. 
Il campione aveva sete? E il pivello ne riempiva la borraccia alla fontana. Il cam- 
pione aveva fame? E il pivello gli cedeva la sua coscia di pollo. Servivano senza 
scrupoli, preludio del servizio senza dignità. Certe corse erano passeggiate di tre o 
quattro mandarini nei palanchini sorretti idealmente da un nugolo di coolies. 

Questa brutta faccenda è finita. Finita perché gli sportivi e la stampa, fustigando 
senza tregua î campioni accomodanti e i loro consiglieri ‘accomodatori, hanno fru- 
stato, di riflesso, i giovani corridori delle ultime leve i quali, tutti fegato e prima- 


Sulla linea del traguardo: 1° Olmo, 2° Guerra, 3° Cipriani. 


vera, hanno trascritto le gare all'ot- 
tava alta buttandosi dentro con l’in- 
contenibile entusiasmo dei loro ven- 
t'anni. Cosicché il nostro audace Bar- 
tali, il «mai sentito nominare » della 
moltitudine, è in un certo senso il 
protagonista della più affascinanve e 
significativa Sanremo che l'albo re- 
gistri. 

Adesso è in cantiere il Giro d'Ita- 
lia. Se la Sanremo imposta le sfide, 
il Giro le risolve. Il Giro di que- 
st’anno, inoltre, varrà a stringere i 
tempi di un’altra sfida, leale ma stre- 
nua, e sopratutto necessaria, nella 
quale il ciclismo nazionale è impe- 
gnato con i suoi atleti, il suo pre- 
stigio e la sua organizzazione. C' 
infatti, da scomporre il rapporto ge 
rarchico che da anni aduggia la più 
vasta manifestazione ciclistica italia- 
na, tenuta un gradino più sotto dal 
Giro di Francia, la corsa-caravanser- 
raglio che il settantenne, furbissimo 
e accortissimo Enrico Desgranges di- 
fende con la punta della sua penna 
icastica e col taglio dei suoi milioni 
invidiabili. 

Lotta leale: non si vuole limitare 
artificiosamente l'importanza del Giro 
di Francia, corsa e organizzazione for- 
midabili, nonostante i carnevaleschi 
apparati pubblicitari. Si diventa più 
piccoli se, per parere alti, s'impicco- 
lisce a parole l'antagonista. Biso 
sollevarsi sulla punta dei piedi e ti- 
rare le corde del collo. 

Lotta strenua: il Giro d'Italia non 
vuole essere il suddito del fratello 
più vecchio. Non può accettare supi. 
namente un vassallaggio insostenibi 
le. Perciò gli organizzatori, con l’al- 
tissimo conforto dell’altissimo ricono- 
scimento, dànno volontà, danaro, pas- 
sione per potenziare vieppiù una co- 
lossale corsa a traguardi che; al di 
là del significato atletico, svolge vit- 
toriosamente un'autentica opera di 
propaganda popolare. Dunque un Gi- 
ro d’Italia tutto in lettere maiuscole. 
Lo schieramento totalitario dei cor- 
ridori italiani. Una rappresentanza in 
gamba di atleti stranieri. Un elenco 
ghiottissimo di premi. 

E il Giro di Francia? La Federa- 
zione ciclistica italiana non ha anco- 
ra preso decisioni definitive circa la 
partecipazione di atleti indigeni alla 
corsa francese. Finiremo per andar- 
ci. È bene tornare là dove Ottavio 
Bottecchia, con quel suo profilo di 
sparviero, ha vinto due volte. Ma 
tornarci da buoni amici, da pari a 
pari, e non già da tre volte buoni 
parenti poveri. I tempi del «grazie, 
veniamo » sono tramontatissimi. Que- 
sti sono i tempi del «prima mettia- 
moci d'accordo ». 


BRUNO ROGHI 


FESSSMET 
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Learco Guerra a un passaggio a livello. 


Carnera che ha battuto clamorosamente a Nuova York Salvatore Impe 
lettieri, non è soltanto. come si vede in questa fotografia, assetato di 
gloria. Egli, al contrario di Baer, dimostra dei gusti veramente francescani. 


ll saggio finale del 38° corso di equita- 
zione alla Scuola di Tor di Quin 
Roma: cavalieri allo scivolo. 


La Coppa d'Oro d'Inghilterra è stata vinta da Golden Miller. 
Diamo qui la proprietaria, miss Dorothy Paget, mentre 
conduce il suo cavallo nel'recinto del peso, dopo la vittoria. 


Codos e Rossi sono arrivati all'aeroporto 

di Buc, provenienti da Porto Praia, do- 

po 4.700 Km. di volo. Ecco Rossi men- 

tre discende dal «Joseph le Brix» 
subito dopo l’arrivo. 


Questa cronaca iconografica della XX 
giornata del campionato nazionale di 

calcio vogliamo dedica 

« portieri » 

Blason mentre, 
spiacere di Borel II, salva, a Torino, la 
rete della Lazio per la quale la Juventus 
ha tuttavia confezionato un pacchetto di 
6 goal contro 1; Borgioli che al Litto- 
riale respinge un « angolo » tirato con- 
tro la rete livornese nella partita Bolo- 
gna-Livorno (4-0); Ceresoli, in una faci- 
sul campo dell'Alessandria do- 
ve l'Ambrosiana vincendo per 3 a 1 ha 
fatto diventare | « grigi » di umor nero; 
Maina, assediato da Guaita e da altri ro- 
A Milano è imminente l'inaugurazione del Velodromo Vigorelli. Tra le novità manisti nell'incontro Roma-Torino (2-1); 
tecniche adottate vi è quest'apparecchio a cellula fotoelettrica per cronome- Profumo, lieve e delicato come il suo 
trare i tempi delle gare. Un raggio luminoso sostituisce il filo sulla linea del nome, mentre sottrae il pallone agli at- 
traguardo e quando Ìa ruota della bicicletta del corridore taglia il raggio l’ap- taccanti milanisti nella partita Milan- 

parecchio automaticamente segna il tempo impiegato. Sampierdarena 


(Foto A.P., Amoroso, B.F.A., Bruni, Comaschi e Maini, (Gherlone) 
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LA MODA 


OCCHIATE ROSEE. SULLA 
STAGIONE MUTEVOLE 


Primavera: la più femminile fra tutte le stagioni; mutevole e incostante come la 
donna e perciò, come la donna, adorabile e seducente, 

Si alternano le giornate luminose alle giornate oscure; e la Moda, più sensibile 
di qualunque barometro, segue questo gioco di successive vicende e ne asseconda 
le variazioni, afferrando l'attimo fuggente di cui essa sola può esprimere tanto l'este- 
riorità quanto il contenuto. 

Senza sforzo alcuno, la Moda trova intorno a sé — in questo periodo dell'anno — 
i suoi dolci colori, quasi per una specie di mimetismo: sono degli azzurri un po' 
grigi, sfumati da una velatura di cenere che li fonde come in un pastello; sono dei 
verdi teneri, dal verde mandorla al verde mirto, passando attraverso tutte le grada- 
zioni dell'erbetta nascente, del pisello, del reseda; sono dei grigi perlacei screziati 
di rosa o di giallo, che richiamano alla memoria certi tramonti in Toscana. E poi, 
fra le tinte più nuove, delle tonalità di giallo senapa, di giallo ambra, di giallo 
miele; alcune smorte e quiete, altre vive e vibranti come se nei fili del tessuto fosse 
rimasto impigliato qualche raggio di sole. Queste le tinte destinate agli abiti da giorno. 

Per la sera, la tavolozza offre dei toni più caldi: viola purpureo e rosso cardinale; 
giallo granturco e azzurro fiordaliso; e poi tutta la gamma dei lilla, dal gridellino alla 
malva, al paonazzo, all’ametista. E infine un blu scurissimo che si chiama, non’ so 
perché, «inchiostro di Cina», 

I tessuti di lana hanno una trama larga, simile a quella della tela da sacco; tra 
i fili di una stoffa unita si insinuano a quando a quando fili di colori in contrasto, 
che formano qualche nodino, qualche punto, qualche lineetta spezzata e scompaiono 
per riapparire più avanti; minuscole note vivacì che a qualche passo di distanza non 
si distinguono neppure, dando l'illusione di una tinta unita. Anche i quadretti 
(scozzesi o «zampa di gallina») hanno qualche striatura di tinta diversa; è una va- 
riante che toglie loro quel carattere di monotonia che inevitabilmente li accom- 
pagna e li fa apparire nuovisismi malgrado la frequenza quasi ossessionante dei 
loro ritorni. Fra i tessuti «fantasia » notiamo una nuova interpretazione dell'alpagà 
che fu caro alle nostre nonne e alle nostre mamme, soprattutto per gli abiti da viag- 

gio, perché «non prendeva la polvere »! L'alpagà 
moderno è invece morbido al tatto, soffice nelle 
pieghe; pratico senza cessare di essere elegante. 

Sete pesanti e spesso rigide; amoferro — otti- 
mo per i tailleurs da pomeriggio, faglia, taffettà. 
Il fruscìo di quest'ultimo esercita sempre la sua 
seduzione; infatti tutte le collezioni presentano 
un numero rilevante di abiti e soprabiti eseguiti 


A destra: 

Abito di crespo rasatò 

viola di Parma, con 

grosso ciuffo di fiori 

rossì e mantelletta fo- 
derata di rosso. 


Abito da sera di taffettà azzurro lavanda 
a fiori di un rosa delicatissimo. Scollatu- 
ra. profonda; maniche ricche e sbuffanti. 


(al 


în questa seta così spiccatamente aristocratica. Per sera, 
sono ancora i taffettà cangianti già apparsi durante l’in- 
verno; per giorno si preferiscono il nero e il blu, insieme 
ai quadrettati che formano, però, anche dei graziosi ve- 


stiti da sera. Ne abbiamo visto 


Completo di lana mista ango- 
ra grigio-piombo composto di 
sottana giacchetta e mantelli- 
na. Bottoni di legno, camicet- 
ta a righine bianche e nere, 
appunto uno, di taffettà scozzese cravatta rossa. 
bianco e nero, pesante “ma non 


rigido; la gonna amplissima e 


La linea di questa primavera, per i vestiti da giorno, è molto pil 
giovanile di quella della primavera 1934. Le sottane si sono accorcia 
di quattro o cinque centimetri e si sono allargate; non più fianò 
fasciati e spaccature obbligatorie per poter muovere “agevolmente 
passo. Le sottane dei nostri abiti da mattina e da pomeriggio saranz 
modellate o a pieghe stirate o con la ricchezza raccolta sul davanti 
secondo la formula già applicata, durante l'inverno, a molti 
da sera. Le giacchettine saranno cortissime, appena sotto alla vita, 
sfioreranno la metà del fianco. Molti abiti a giacca e molti abiti 
teri saranno completati da una mantelletta, poiché il fascino delli 
cappa non accenna ancora a declinare: cappette aderenti con due aperture per il passaggi 
delle braccia, come i «dolman» della fine del secolo; cappe rotonde come le mantelline d 


‘tte accompagna gli abiti a giacca: di taffettà, di raso, di pis 
di tulle, per il pomeriggio; di tessuto a maglia, di picché bianco a forma di gilé per la > 
tina; completate da gale, da nodi, da volantini che si affacciano all'apertura della giace] 
Questa, come pure i mantelli a red 


drappeggiato (abbiamo visto un ricco mantello da sera di raso avorio, completato da que’ 
lembo di stoffa che si avvolgeva intorno al capo: misterioso e suggestivo ), i ricami d'o" 
© una*bizzarra novità che non crediamo destinata a un gra 
successo. Si tratta di una sottana increspata in basso e rivolti| 
in dentro, in modo da dare vagamente l'idea dei pantaloni [del 
odalische. E vi è, infine, una tendenza alle mode dell’imm 
Anteguerra, con relative maniche a sbuffo, cinture alte, col 
carichi di drappeggi e gonne con l’eimpaccio ». 
Queste, in breve visione panoramica, le diverse «novità so 
Runziate dalla primavera, in attesa delle «seconde collezioni’ 
che rileveranno la moda d'estate. A dA 
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A destra: Un modello delizioso che pur originale 
nella concezione mantiene un tono di fine ele- 
ganza. Abito di leggera lana verde-mirto con 
cintura di velluto nero e fibbia d'oro. Il corsetto è 
drappeggiato, le maniche larghe e raccolte al polso. 


Questo è davvero in fiore di grazia sboc- 
ciato dall’estro di un artista. Mantellina 
di volpe argentata posata su un abito 
di lanetta blu-lavanda; la sottana è la- 
vorata ad intaglio. Guanti e cappello neri. 


Da sinistra 


Ricco abito di taffettà rosa- 

salmone; la sottana amplis 

sima è lavorata a picco! 

pieghe digradanti. Grosso 

nodo a farfalla alla scol- 
latura. 


Abito composto di sottana 

e mantellina di lana rasata 

nera; camicetta di crespo 

marocchino color camoscio 

con bottoni di smalto nero 
e oro. Fibbia d'oro. 
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IL ROMANZO DE “L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA,, 


EX R 


DI RINALDO KUÙFFERLE 


I jei ri i! — disse il gi i L'infanzia di Andrea Balk, orfano, trascorre in casa 
1 miei rispetti! — disse il giovane Uberti. dell nonna scure, Soa 
LI eventi storici 
si riperonalono. sull'esistenza, oltre che di Sofia che 
perde în Francia il suo unico figlio, su quella del ge- 
nerale Verscinin che, mutilato di una gamba, ritorna 
dal fronte e, alla caduta del Governo Provvisorio, as- 
siste Sofia, dopo il saccheggio della casa di lei da parte 
di due meloni: Me pausa Dos puesta prima parte 
roma la seconda che è 
Pb della chiesa russa ortodossa in una città d’Italia, 


— Sono qui solo. 

— E Fifì? — chiese Aglaia. 

— Hm... — esitò l’altro, architettando un ca- 
lembour. — «Gatti ci cova». 

— Possibile? — sfuggì ad Andrea. 

— Cioè, —— Giambatta s'incamminò, così che 
anche l’altro si mosse oltre con Aglaia, — non 
per sé, ma per la sua dolce metà. 

Andrea lo guardò interrogativamente. Un sor- 
riso ilare e incredulo, come all’attesa di uno scherzo, 
increspò le labbra di Aglaia. L'adolescente, invece, 
proseguì serio, anche se con un'intonazione di sfrontata 
baldanza. 

— Ecco che, strada facendo, converso con Fifi, quando 
uno ci raggiunge alle spalle. « Ahi», penso, «il fratello! ». 

Per quanto, sia detto fra parentesi, il signor Zaccarescu è un 

uomo sedentario, se non proprio supino: i giornali se li legge a letto, 

fa colazione in pigiama, non esce il pomeriggio e, la sera, per sgran- 
chirsi, dà la caccia agli scarafaggi in cucina. Fifì gli brontola dietro, 
perché, a furia di girarlo, egli guasta l'interruttore. Sento, invece, la 
voce del signor Gatti. Fifi s’indispettisce: «e Vi ordina, forse, di pedi- 
narmi, Sara? », €Oh, no! » la rassicura lui; « Ma, dato che non vi vedo 
in Ditta da mercoledì, si meraviglia che non sia venuto in mente 
di telefonarle a casa». «Oh, bella!» si stringe nelle spalle, sempre 
più ironica, Fifi: «Secondo lei, anche indisposta, avrei dovuto pren- 
dere dell'umido per telefonarle a casa, mentre Sara, volendo, poteva 
anche scomodarsi per venirmi a trovare! ». « Sì, avete ragione! ». Gatti 
si dà d’attorno, pur di rabbonirla: «È che Sara non desiste dal suo 
punto di vista; si ritiene offesa». « Anch'io!» salta su la Zaccarescu. 
Qui tutti e due si accorgono di me; Gatti la persuade a concedergli un 
colloquio a quattr'occhi e mi piantano lì. Come se non fosse notorio 
che madame Sara, nonché dei conti Galitsyn, — ma ci arrivo io in 
fondo al suo biglietto da visita! — fa una malattia per Fifi Zaccarescu. 

— Hai proprio una lingua di fuoco! — lo redarguì Aglaia. 

— Eh, — mugolò Giambatta. — La verità scotta. Non per nulla sono 
uno smascheratore! Sfido l’intera colonia a trattenere i brividi, quando 
apro bocca. Ora piombo dai Nelli. Ti confesso che l'aneddoto, appena 
sfornato, è più aromatico di una 
torta col rum. Addio! 

— Non slanciarti troppo! — 
gli consigliò Aglaia. È 

— Credi che mio padre osì 
ancora picchiarmi? So quanto 
basta sul suo conto per moz- 
zargli il fiato! — scandì con pi- 
glio insolente il giovane Uberti. 
— Ma è tardi; i miei rispetti! 
— Girò bruscamente sui tacchi 
e scomparve, 

Uscendo di sotto al ponte del- 
la ferrovia, al margine di una 
gran lista d’asfalto, su cui bril- 
lavano, a intervalli regolari, 
pozzanghere di luce, tra gli al- 
beri che sporgevano i loro mon- 
cherini dalla bambagia sporca, 
intrisa di una pioggerella così 
fitta e minuta da non aver 
neanche il peso per confluire in 
gocciole e fendere la bruma, A- 
glaia diede uno strappo al brac- 
cio di Andrea: due o tre auto- 
mobili tagliarono loro la tra- 
versata con un irritante ronzio, 
Sul ponte si urtarono qua e là, 
uno dopo l’altro, con uno schian- 
to simile a quello dei ghiacci al 
disgelo, i respingenti di un tre- 
no fermatosi al disco; chi sa 
dove spararono nel buio, come 
tappi di sciampagna, i petardi 
dei segnali. 

Andrea stupì del disgusto mi- 
sto quasi di stizza che si levava 
ora in lui dopo il breve e vol- 
gare dialogo di Giambatta con 
la principessa Ciavciavadze. Lo 
«smascheratore » non era che 
un sottoprodotto dell’ emigra- 
zione; se i fuorusciti adulti an- 
davano perdendo man mano la 
vernice del garbo autentico, per 


« L'Illustrazione Italiana » è stampata su carta for- 
nita dalla S. A. Ufficio Vendita Patinate - Milano. 


negli anni 1913-17, in Rus- 


chiesa russa, 

Aglaia, figlia del suo colon- 
nello. Dopo il sacro uffi- 
cio, la riaccompagna 
@ casa, una se- 

ra di ottobre 


««fndietreggiò ‘un poco, con una delle mani esangui sulla maniglia... 


Us SI, 


(15° PUNTATA) 


così dire, a lui non erano toccati in sorte nem- 
meno i rudimenti di un'educazione. Cinico anzi 
tempo e quasi analfabeta, con l'esempio di un 
padre frivolo, con un’esperienza precoce nel- 
l’àmbito sessuale, egli si era talmente abituato 
all'eozio provvisorio», da cui erano affetti non 
pochi membri della colonia in vista della pro- 
babilità di un rimpatrio che avrebbe di nuovo 
incanalato la vita tra gli argini normali verso 
uno scopo degno di attività, che ormai viveva 
sempre in vacanza, addestrandosi nel pettegolezzo 
per la stessa ragione che svegliava l’estro poetico di 
suo padre o spingeva il generale Sieri a stillarsi il cer- 
vello sui solitari di Napoleone; cioè, contro la noia. In 
sé e per sé, Giambatta, piuttosto che al dispetto, avrebbe 
mosso Andrea a una compassione d'ordine generale, come per 
un arbusto velenoso e contorto che, trapiantato al sole, avreb- 
be anche potuto ergersi e fiorire; ma, in rapporto con Aglaia, la 
sua dimestichezza eccessiva, — il etu» gli era stato anche ricambiato, 
— aveva addirittura ferito Andrea. 

— Permettetemi di chiedervi, — diss'egli, sentendosi arrossire, do- 
mandandosi a sua volta di dove gli venisse il coraggio di parlare così, 
— com'è che siete in relazione con un individuo simile? 

— Ci conosciamo da ragazzi, — rispose Aglaia. — E poi Giambatta 
ha sempre i biglietti a riduzione per il cinematografo, così che spesso 
mi procura un'ora di svago. Amo tanto gli spettacoli! 


ierra, la rivoluzione) 


con l'inaugura- 


— Non è cattivo; è solo guasto dall'ambiente. L'altra settimana sof- 
frivo di una nevralgia al viso e la mamma mi aveva proibito di ba- 
gnar le mani. D'altra parte, anche lei non stava in piedi dalla debo- 
lezza: si è tanto mai lasciata andare dopo la disgrazia! Gimbatta cà- 
pita lì con un invito gratuito per il coro dei cosacchi; la tentazione 
era forte, ma soffrivo orribilmente. « Be' », fa Giambatta, « non ci vado 
nemmeno io; piuttosto lavo i piatti»; e ci si è messo davvero! 

— In chiesa, — proseguì, come pensando ad alta voce, Andrea, dopo 
aver sùbito dimenticato il giovane Uberti che le ultime parole di 
Aglaia gli avevano tolto dinanzi, giustificandolo, — avrei voluto pre- 
gare per vostro padre, ma non ci sono riuscito. 

— Perché? 

Andrea tacque. Glielo aveva- 
no impedito gli astanti, non ab- 
bastanza raccolti, o l'aspetto di- 
sadorno,. fittizio del tempio, o 
l'ignoranza delle formule litur- 
giche, o, infine, la curiosità stes- 
sa per la creatura viva, ingi- 
nocchiata sul pavimento? Agli 
uffizi religiosi egli subiva, del 
resto, sin da piccolo, al sentore 
dell’incenso, allo sfavillio dei ce- 
ri, un’ipnosi che lo incatenava 
lì, senza pensieri. Credeva egli 
in Dio? Di certo ne intuiva l’on- 
nipresenza, se-aveva soggezione 
e di batter ciglio e di muoversi 
durante la propiziazione. 

— Forse... — indugiò, racca- 
pezzandosi, — perché non mi 
sono ancora persuaso che egli 
non esista più sulla terra. 

Aglaia sospirò. 

— Anche la mamma non si 
è ancora rassegnata, piange, co- 
me il primo giorno. Non è più 
uscita di casa dalla vigilia di 
Natale; è quasi un anno. 

— Peccato! — Andrea scosse 
la testa. — Se, come suppongo, 
gli spiriti odono e vedono an- 
che dall’al di là, il colonnello 
Alessio non si darà pace per 
l’accoramento della vedova. A 
Gallipoli, quand’era all'ospedale 
con le febbri malariche, mi ave- 
va confidato che gli sarebbe 
rineresciuto di morire là, solo 
perché non avrebbe più avuto 
né braccia per serrarsi al petto 
la moglie, né labbra da impri- 
mere sulla fronte di... sulla vo- 
stra, cioè, 

— Povero papà! 


(Disegno di Zueft) (Continua a pag. 446) 
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La stagione 
del ricambio 


anche por la 


vostoa awlo 


Nuovo sangue affluisce nel nostro organismo 
sotto l'influsso della primavera. Date nuovo sangue 
anche alla vostra macchina, ora che la stagione 
del turismo ricomincia; fate togliere dal carter | 
l'olio stanco del lavoro invernale e sostituitelo 


Prescrizioni Mobiloil per la primavera - estate 1935 


con Mobiloil fresco, ricco di ineguagliabile potere 


MOTORE —1CAMBIO « DIFFERENZIALE de 
lubrificante. | 


LANCIA Astura, Artena, Auguste Mobiloll “A”. Mobilell Ultra Heawy 
BIANCHI S 5, FIAT 514 - 515 - 521-522 - 524 — Mobiloll "AF". Mobiloll “C 
ALFA ROMEO. BIANCHI S 8, S 9, ITALA 75 RITTER VENA 
FIAT Balilla e Ardita 2000, OM 469-665 
ALFA ROMEO Gran Sport, FIAT Balilla Sporì e Ardita Sport’ Mobilail “D" — Mobiloll “C" 


VACUUM OIL COMPANY, S.A.1, 
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Mal di testa? 
Nevralgie? 


Influenza? 


CACHET FIAT 


il cachet che non fa male al cuore 


L'ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI 
e la partecipazione dei suoi assicurati agli utili. 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni per la sua potenzialità finanziaria, per 
l'alto rendimento delle sue attività, per la solidità granitica delle sue riserve, ha 
potuto, dal 1930, conferire ai suol assicurati il diritto di PARTECIPAZIONE 
AGLI UPILI DI ESERCIZIO DELL'AZIENDA, 


La quota di partecipazione degli utili fu 


nel 1930 del 3, — *),, sui enpitati 
nel 1931 del 3,50 *{ nui enpital 
nel 1932 del 4, — i cnpit 


La 
quindi 

ESEMPIO: Una persona che sì assicuri per L. 100.000 con un contratto in forma 
mista della durata di 25 anni, riscuoterà al termine di detto periodo IL. 111.250, 
cioè L. 100,000 più L. 11.250 di utili. 

Per chiarimenti e informazioni rivolgersi alle Agenzie Generali dell'Istituto Na- 


zionale delle Assicurazioni. 


lt 


3ROLIC 


CASA VINICOLA BARONE RICASOLI 
FIRENZE 


(Vedi a pag. 444 l'inizio della quindicesima pun- 
tata del romanzo di Rinaldo Kifferle: EX RUSSI) 


— Ci siamo? — Andrea alzò gli occhi alla facciata di una casa chè 
dal secondo piano in su sì confondeva col grigiore della nebbia e at- 
tese che Aglaia avesse girato nella serratura la chiave del portello e 
ne avesse premuto col ginocchio il battente, impedendogli di rinchiu- 
dersi. Nel vano luccicò l’atrio illuminato. 

— Entrate, per favore, — proseguì Aglaia. 


— Ma io... 
— La mamma sarà lieta di conoscervi. 
— Be', grazie! — Andrea varcò la soglia e trasali al tonfo del por- 


tello a scatto. La giovane principessa svoltò a sinistra e, dopo aver 
spinto la sbarra d’ottone di un’altra porta vetrata a scacchi, prese a 
salire. 

— Abbiamo l'ascensore fermo, — osservò, rammaricandosi. — Stiamo 
al terzo piano. 

Poiché negli angoli i gradini si allargavano dal lato a muro e verso 
la ringhiera si restringevano tanto da non poterci metter piede, Andrea, 
lasciandosi precedere da Aglaia, si teneva alla striscia di stucco e, a 
scanso di uno scivolone, guardava sotto di sé le lastre sottili. Il suo 
sguardo fu attratto dalle caviglie che gli balenavano dinanzi tra l’orlo 
della pelliccia e l’accollatura delle scarpette dai tacchi infangati. Poco 
più in su del calcagno si mostrava e spariva, a seconda che il piede sor- 
reggeva la persona o moveva il passo, una chiazza bianca. Andrea soc- 
chiuse le palpebre. 

— Scusate, — rilevò ingenuamente, — voi, forse, non ve ne siete 
accorta: avete un buco in una calza. 

— Si vede? — strascicò Aglaia. — Volevo rammendarlo, ma la mam- 
ma mi ha detto che non importava affatto, ch'era abbastanza basso. 

— Si vede, — ribadì Andrea. Poi soggiunse: — Ora, invece, non si 
vede più. 

— Meno male! — concluse con disinvoltura Aglaia. — Si può lasciarlo 
stare. 

Toccò leggermente il campanello e quasi subito, come se fosse stata 
lì dietro la porta ad attendere sua figlia, la principessa Maria tolse la 
catenella all'uscio e aprì. Alla vista di Andrea indietreggiò un poco, 
con una delle mani esangui sulla maniglia, con l’altra appoggiata al 
viso, in atto di stupore. Sulla fronte cerea portava i capelli grigi di- 
visi in due lisce bande che, aderenti ancora alle tempie, sporgevano 
mozze ai lati, come le alucce di un berretto da pescatore; il viso s'in- 
cideva a triangolo, con la punta al mento, sul nero di una tunica di 
seta e dell’anticamera buia. Gli occhi dilatati, cerchiati di azzurro, ar- 
devano di un fuoco ebete, errante sotto la cenere; le rotonde iridi ave- 
vano dell’istupidimento nella loro fissità. 

— Monsieur Balk... la mamma, — proferì' Aglaia e annaspò con le 
dita dietro lo stipite: una lampada nuda, sospesa al filo di attacco 
in mezzo al soffitto, diffuse una luce radente all'interno. La principessa 
Maria ritrasse lentamente la mano dal viso e, incrociando il gesto 
sul petto, se la strinse contro l’ascella destra, mentre Andrea si chinò 
in direzione della maniglia per baciarle l’altra mano, ora inerte nel- 
l’aria; ne avvertì, anzi, un così strano gelo che si raddrizzò di colpo, 
quasi a dissolvere l'impressione di un contatto macabro. Tanto più 
che la donna balbettò qualcosa con un forte accento polacco, il quale 
stabilì un'interferenza fulminea tra il piano della vita in atto e gli 
abissi della memoria 

Non era, forse, esistita un'altra creatura, dalla voce egualmente spez- 
zata, dallo stesso ardore folle negli occhi, e solitaria, e dolente? Non 
ne aveva egli appresa la morte per inedia nella casa di campagna della 
signora Sofia? 

I farmacisti Bielkin, sconvolti dalla perdita della loro bambina, non 
si commovevano più di nulla; si erano, anzi, inaspriti per la propria 
sventura e non trovavano sollievo, se non parlando freddamente, co- 
me di una condizione ineliminabile dell’esistenza comune, di ogni sorta 
d’'orrorì. Così, nel loro ultimo incontro con Andrea in Russia, g]i 
avevano, tra l’altro, esposto ogni particolare di come la signora Matilde 
fosse stata rinvenuta bocconi in terra, accanto al letto disfatto, con 
tutt'e due le mani morse a sangue e coi capelli strappati e di come, 
anziché nel cimitero, accanto al suo Tossia, fosse stata sepolta in giar- 
dino, nel drappo del biliardo. «E i cuscini? Digli dei cuscini!» si era 
accanita la Bielkin, così che il marito aveva anche soggiunto: «Eh, i 
cuscini erano morsi anche loro, come rosi dai topi». 

A mantenere l'illusione di trovarsi dinanzi al fantasma di una de- 
funta contribuiva non poco l'andatura lieve, guardinga, della princi- 
pessa Maria, come s'ella temesse non solo di attirare su di sé l’atten- 
zione dei vivi, ma di scuotere anche dall’immobilità gli oggetti. 

Non ch’ella sì aggirasse, del resto, sempre così per casa, ma spolve- 
rava anche i mobili o, più esattamente, sventolava col fazzoletto un 
tavolino di noce, su cui erano ammucchiati alcuni libri e due o tre 
grossi astucci, rifaceva, con l’aiuto di Aglaia, anche se non tutte le 
mattine, il letto, cucinava da sé, dava anche mano al pesante spazzet- 
tone. Allora il suo respiro diventava rotto e frequente e non il ma- 
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nico sembrava mosso da lei, ma lei stessa pareva andargli dietro, 
come un cavallo cieco che trascinasse per inerzia in tondo la spranga 
di una màcina. Così le era avvenuto di accasciarsi in cucina su una 
sedia con un pollo spennato che tuttavia contendeva ai suoi deboli 
strappi la coda da svellere. 

La sola cosa che le riuscisse agevole, se, naturalmente, Aglaia si 
assumeva la responsabilità di riempirlo prima d'acqua e di traspor- 
tarlo poi, acceso e gorgogliante, dal terrazzino sulla tavola, era, come 
un giorno sì era espresso Giambatta, « mungere il samovar». Beveva, 
infatti, molto tè e, da quando era rimasta vedova, fumava volentieri. 
Era di preferenza taciturna e le piaceva ascoltare le ore e le ore, in 
quanto che il medico le aveva proibito di leggere da sé, a causa degli 
occhi infiammati dalle lacrime, gli autori prediletti. Ma quando Aglaia 
arrivava, specialmente in Turgheniev, a qualche descrizione della na- 
tura russa o allorché dai versi di Lermontov si sprigio» a un tratto 
il fragore di un torrente tra le gole del Caucaso, prendeva a raccon- 
tare, così piano che la figlia non se ne accorgeva subito, per chi sa 
quale volta, fors'anche per sé sola, perché non le scoppiasse il cuore 
sotto l’irruenza della piena che vi tumultuava dentro, la sua vita di 
sposa nella Russia centrale, dove il principe Ciavciavadze, un brillante 
ufficiale, era di guarnigione, la visita a Tiflis, dove il suocero l'aveva 
condotta in un lungo giro tra i vigneti e gli alveari e, tutta tremante, 
l'aveva costretta a sorreggere su un dito, in casa, un pappagallo che 
le si era anche pulito il becco nei capelli, allora lunghi e abbondanti, 
annodati sul capo in un’acconciatura oltremodo buffa, ma abbastanza 
dernier cri. 

Di solito Aglaia distoglieva gli occhi dal libro al momento, in cui 
sua madre s’infervorava leggermente nella rievocazione della sosta a 
Harbin, già di qualche anno posteriore al conflitto russo-giapponese e 
durante la quale, — in premio alle ansie della guerra ch'era valsa 
ad Alessio una ferita al costato e la croce di San Giorgio, oltre che ìl 
grado di tenente colonnello, e all'accidia della vita sperduta in Cina 
per un incarico diplomatico, — era nata Aglaia. I coniugi Ciavciavadze 
disperavano ormai della gioia di un germoglio, in cui sbocciasse al 
sole l'armonia della loro dedizione reciproca, in quanto che la princi- 
pessa Maria, cagionevole di salute, non era giunta per due volte al 
termine della gravidanza. Non appena la creatura era uscita detersa e 
fasciata dalle mani della levatrice, il padre l'aveva presa sulle braccia 
e, tenendola alzata dinanzi all’icona, aveva chiesto alla Madonna il per- 
messo d'imporle un nome pagano, quello, cioè, di una delle tre Grazie. 
«Scegli tu», si era poi rivolto alla moglie: «Aglaia, Talia o Eufro- 
sine». La puerpera, esausta e quasi svenuta, non era in grado di di- 
scutere. Aveva solo balbettato: «Aglaia», parendole quel nome il 
meno eretico dei tre, e si era assopita, con tutti gli alveari di Tiflis 
negli orecchi, estatica, felice. 

Qui Aglaia, prevedendo in lei un rilassamento nervoso alla svolta 
dei ricordi verso la zona dell'ultimo ventennio, usava riporre il libro, 
le s'inginocchiava dinanzi, le accarezzava le guance e sviava inavver- 
titamente, dolcemente il discorso, ora chiedendole se fosse venuto l’i- 
draulico ad aggiustar lo scaldabagno, ora comunicandole qualcosa di 
similmente avulso dal passato. Così spesso la figlia eludeva il pericolo 
di una crisi di pianto o, quel ch’era peggio, di un attacco cardiaco. La 
principessa Maria l’ascoltava attentamente, spesso senza capire, di mo- 
do che Aglaia ripeteva anche due o tre volte di seguito la stessa frase. 
Poi si appoggiava, con un'aria smarrita, una mano al viso e diceva, 
ad esempio, dondolandosi sulla sponda del letto: «Già, l'idraulico... 
Domani, domani gli scriverò proprio un biglietto» per dimenticarsene 
di lì a poco e per restare di nuovo assorta in un atteggiamento vigile 
solo al tic tac grossolano di una sveglia che, a poco a poco, le stor- 
diva il cervello. 

— Venite, venite avanti! — gridò Aglaia dalla penombra della stanza 
attigua, in cui non spiccava in un angolo che l’immagine di San Gior- 
gio a cavallo con la lancia confitta nel drago al lume di una lampada 
a olio. — Come mai stavi al buio, mammina? — chiese poi, cercando, 
con la forcella di un abat-jour in mano, la bocchetta da presa accanto 
al letto matrimoniale, largo e basso. La tenue luce aggiunta rilevò i 
contorni di un armadio a specchio, di una poltrona di legno a don- 
dolo con un cuscino oblungo, appiattito tra il sedile e lo schienale 
di paglia intrecciata, strappata qua e là, di un tavolino rotondo ch'era 
appunto oggetto di particolari cure della principessa Maria, di un 
canterale dai cassetti quale chiuso, quale no, mentre uno di essi spor- 
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geva in basso del tutto aperto. RINALDO KiFFERLE 
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ì Palmolive 
con oli vegetali 


Perchè l'olio d'oliva contenuto, 
nella fabbricazione del Sapone 
Palmolive, è da secoli univer- 
salmente conosciuto, per le sue 
virtù tonificanti ed emollienti. 


Perchè oltre 20,000 es 
mandano per tutte le carnagioni 
delicate. Il Sapone Palmolive pro- 
tegge l'e) 

dovute sovente al gelo o al calore. 


PRODOTTO 
IN ITALIA 


che pulisce la pelle senza irritarla. 


Perchè il PALMOLIVE 
costa ora L. 1,40 il pezzo 


L’Atlantica 


Macchina di grande rendimento * 


La San Marco 900 


Brevettata 
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CINQUANT'ANNI FA 


a L'Istustrazione Irattana del 22 Marzo 1885) 


La rivista del 14 marzo. - Il Conte di Torino distribuisce 1 diplomi 
agli allievi del Collegio Militare di Milano (disegno di Q. Cenni). 


La terza spedizione italiana pel Mar Rosso. - 
sul Molo dell'Arsenale di Napoli. 
Do 


materiale d'approvvigionamento, 


lone dei muli e del 


(Disegno dì Edoardo Matania da uno schizzo di M. Dal Don) 


GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


Riccardo Bacchelli: MAL D'AFRICA 


«.Attorno a questo nucleo, e per magistero d’arte, il 
libro s'accresce, si dilata in larghezza stupenda di pae- 
si, in moltitudine di popolo, in rarità allucinante di 
usanze e di spettacoli. La originalità pittoresca, l'inten- 
sità carnale delle figure, l’intimidatrice potenza della 
natura equatoriale, hanno dalla penna di Bacchelli 
pacatissimo, ma irresistibile rilievo. è inutile citare; 
meglio rimandare il lettore a tutto il libro... 

(La Stampa - Torino) Francesco BeRNARDELLI 


«Dubito forte, quindi che altri parimenti al Bacchel- 
li avrebbe potuto dare con egual rilievo e con analoga 


ENRICO CAVACCHIOLI, DIRETTORE RESPONSABILE. 


forza evocativa, un romanzo della stessa importanza di 
quello uscito in questi giorni sulla vita del lombardo 
Casati, ufficiale italiano che distintosi brillantemente 
nella lotta contro i briganti, ebbe agio poi di rivelarsi 
spirito iridomito nei dieci anni che passò in Equatoria. 
a contatto col Gessi (ma questi morì pochi mesi dopo 
aver conosciuto Casati), con Emin bey... 

(Popolo di Pavia) Enrico Termici 

Riccarvo BaccuettI, Mal d'Africa. - In-80 L. 12. 


Carlo Tschuppik: LUDENDORFF 


..«È senza dubbio l’opera migliore e più completa che 
sia uscita fino ad oggi sulla grande figura del quartier- 
mastro generale degli eserciti tedeschi durante la guer- 
ra europea. Opera vigorosa, seriamente pensata, e con- 
cepita da un punto di vista realmente storico. Non è 


un'indagine di pura storia militare e nemmeno una 
biografia che idealizzi o deprima, isolandola da tutta la 
vita tedesca, la robusta personalità del condottiero. 
Storia politica e storia militare procedono di pari pas- 
so, o meglio sono viste e studiate l'una in funzione 
dell'altra... 

(Annali di Scienze Politiche - Pavia) 


Canto Tscuuerix, Ludendorff. - In-160 L. 20. 


P. E. Santangelo 
GREGORIO VII e il suo secolo 


»JI nostri lettori già conosceranno le altre opere di 
argomento storico di questo geniale scrittore, che av- 
vince come un romanziere ed erudisce con la dottrina 
di un grande storico. Ma con questa nuova opera, edi- 
ta dalla illustre Casa Editrice Treves con gusto sq 
sito con otto belle illustrazioni, le bellissime quali 
del Santangelo s'affermano ancora meglio, L'argomen- 
to che tratta è importantissimo ed intricato e l'autore 
supera ogni difficoltà con mano da maestro e ci dona 
pagine suggestive e bellissime... 

(La Forgia - Napoli) 

P. E. SantanceLO, Gregorio VII e il suo secolo. - Rile- 
gato in piena tela L. 20. 


M. Apollonio 
IL SOLDATO E LA ZINGARA 


«il volume dell'Apollonio è veramente una ghiotta 
primizia. Una storia del Cinquecento, che ricorda per 
l’andamento e per certe sue linee e caratteri, la lettera- 
tura picaresca spagnola, ma che è originalissima e ita- 
lianissima: Le avventure di un soldato in quella ven- 
turosa età in cui, abbondando sulla terra nostra i ca- 
pitani di ventura, mancò il braccio che salvasse l’ita- 
liana indipendenza. I nostri lettori non vorranno certo 
che io racconti loro queste vicende, perché tocca a loro 
di leggersele per passare ore di godimento vero, al se- 
guito di quel mezzo gentiluomo e mezzo lanzichenecco 
che è il Mirabello, al secolo Torquato Beolco di Messer 
Bernardo, con le sue imprese e i suoi amori, le sue 
ebrezze e le sue melanconie... 


(Alleanza Nazionale del Libro) Leo Potuni 
M. Arottonto, Il soldato e la zingara. - Rilegato in pie- 


na tela L. 5. 


D. Tumiati: LA TERRA DEGLI DEI 


»Fascinante e all'altezza del compito arduo La terra 
degli Dei di quel ri st 


usto scrittore che è Domenico Tu- 
miati, che ci fa rivivere, attraverso un viaggio nella 
Grecia di oggi, tutta l’Ellade sacra, con dovizia di par- 
ticolari, precisione pittorica inimitabile, autorevolezza 
definitiva di giudizi... 


(La vita e il libro, Napoli) Gruserre Luonco 
Domenico Tumtari, La terra degli Dei. - L. 10. 


Renato Pacini 


BARTOLOMEO PINELLI 
E LA ROMA DEL TEMPO SUO 


+. Ora il Pacini ha compiuto un’altra ricostruzione: 
la vita stessa del Pinelli in un bel volume edito dal 
Treves con molte illustrazioni scelte tra i migliori 
disegni del grande trasteverino. Molto opportuna 
mente sono stati, dall'autore, premessi alla narrazio- 
ne, due capitoli sulla vita romana della fine del Set- 
tecento che costituiscono un bel quadro dell'ambiente 
così caratteristico, e pure ancora poco noto a quelli 
che non abbiano fatto studi speciali... 
(Giornale d’Italia) Pio Motasoni 


Rexaro Pacini, Bartolomeo Pinelli e la Roma del tempo 
suo. - Rilegato in piena tela e oro L. 15. 


Armando Sapori 
I LIBRI DI COMMERCIO 
DEI PERUZZI 


-« Recensore per ufficio, uomo d'oggi per nascita, vo- 
glio, una volta fanto, tornare ai tempi passati e, di 
fronte al grande volume in cui il Sapori ha raccolto 
una edizione, anche dal punto di vista tipografico, 
splendida dei Libri di commercio dei Peruzzi, colla- 
borare a far comprendere quale importanza abbia per 
la storia economica e sociale la notevole fatica del 
Sapori. Non sarò îl solo a far opera di illustratore; 
avrà poche recensioni l’A.; ma un animo nobile co- 
me il suo sarà confortato ancora di più nel vedere 
che, grazie al suo lavoro, qualche passo da gente di 
buona volontà viene fatto fare agli studi, in cui egli 
è ormai universalmente riconosciuto maestro... 


(Rivista Internazionale di Scienze Sociali - Milano) 


I libri di commercio dei Peruzzi a cura di Anmanpo Sa- 
Port. - Rilegato in piena tela e oro L. 120. 


S. A. FRATELLI TREVES, EDITRICE-PROPRIETARIA 


E PAGINA DEI 


GIOCHI 


ENIMMI 


1 Sciarada alterna (xxxoxxxoxxx00) 
CONFIDENZE AMOROSE 
Le labbra porgi a un bacio delicato 
e mi confida ciò che in cuor ti ferve: 
in me l'appoggio avrai che più ti serve, 
e or vuota pure il sacco, a perdifiato. 
Cene della Chitarra 


2 Anagramma diviso 
MERIGGIO 
Meriggio: il sole altissimo carezza 
ardentemente l'indorata via: 
xXXxxxxxXxxx nella verde ebbrezza 
gracchian le rane, quasi d’ironia. 
E guardo e sogno: audacemente armato 
di xxxxx e di xxxxxx, 
vorrei ritrar quest’attimo di vita 
perduto nel meriggio alto, infocato! 
Favolino 
3 Zeppa letterale (5-6) 
LA ZINGARELLA 
Mentre riposa il villico sull'aia 
— nella siesta dell’ore meridiane — 
candida e bella, pur se tutta cenci, 
essa canta, leggera. 
Poi un obolo pietoso alla massaia 
chiede insieme ad un briciolo di pane. 
Nell’animo discende un raggio lieve 
di pietade sincera... 
Il Paggio Azzurro 
4 Cambio di lettera 
UMOR CANGIANTE 
Un indòmito ardor lo spirto accende, 
allegramente audace; 
finché, spenta ogni face, 
il tenebror, che tutt'imbruna, scende. 
Evandro Ferrato (Boezio) 


5 Frase a incastro (x000 coxxxx) 
SINISTRA VISIONE 
Sempre temuta è l'ombra tua terribile 
là dove il rutilante sol declina: 
il pio aratore, di fatica gravido, 
a mezzo il solco il corpo suo reclina. 
Alceo 
6 Cambio di vocale (10) 
FRA I DUE LITIGANTI.. 
Scontro marittimo a danno di un terzo. 
Mastro Croce 


7 Crittografia a cambio di cons. (frase: 6-2-4) 


EPA 
Il Lupino 
SOLUZIONI DEL N. 9 

1. Brina, trina — 2. L'amor alita = la moralità — 
3. Ovino Grosso = vino rosso — 4. Salmo, salma — 
5. Dispari, disparì — 6. Botte d'ascia = cibo d'attesa — 

7. leggivi-genti (stime) = leggi vigenti. 
Premiato: Carla Capra - Milano. Netto 


Ogni settimana sarà estratto a sorte tra i solutori totali 
e parziali un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa 
Treves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon- 
cino (obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati 
basterà invece indicare il numero di abbonamento) devono 
essere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di que- 
sto fascicolo. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Enimmi a premio N. 12 


0 n 


È questo un arcinoto insetto alato. 
2. Un pronome... aromatico presento. 
3. S'ode sempre nei match di pugilato. 
4. È sempre primo: primo anche fra cento! 
5. AI ciel ci porta molto più vicini. 
6. Asprì pendii per giungere alla mèta. 
7. È un numero che usavano i latini. 
8. Quest'è conosciutissimo profeta. 
9. Lo sciagurato! La fede ha perduta! 
10. Nome di donna qui trovi in verità. 
11. Quello che avviene a fortezza caduta, 
12. Quest'è sinonimo, ognor, di quantità. 
13. È la parte di mezzo del filetto. 
14. Da tutti al tavolin viene giocata. 
15. Senza di me, prepara il cataletto! 
16. Da bocca femminil, sempre alterata. 
17. Or a quattro sorelle vi presento. 
18. Sono le prime lettere d'amore. 
19. È povertà di sangue, stai attento, 

fatti curare e chiama un buon dottore. 

Verticali: 

1. È pietra ornamentale, non t'inganni. 

2. Bigio pennuto, emblema dell'amore. 

3. Moneta ch'è scomparsa da tant'anni. 

4. La prova chi letizia sente in core. 

5. È codesto, indubbiamente, un vantaggio. 

6. Ha ricevuto la benedizione. 

7. Di pesce qui ti mostro ottimo saggio. 

8. È sicura: a dei rischi non s’espone. 

9. No, non sbagli, è davvero rallegrata. 

0. È una contrada dell'Asia Minore. 

1. A cinque a cinque fan la passeggiata. 
Finito è il gioco. Addio caro lettore! 
Qui fra le sigle dell'Illustrazione, 
cerca di completar la soluzione. 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i solutori delle PA- 
ROLE INCROCIATE un premio di L. 30 in libri editi dalla 
Casa Fratelli Treves. Le soluzioni vanno segnate sul presente 
schema e devono essere inviate non oltre gli 8 giorni dalla 
data di questo fascicolo, per lettera o cartolina. 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 
(Vedi norme pubblicate nel N. 11) 


Soluzione cruciverba N, 9 


Premiato: 


Ugo D'Albertas - Quarto dei 
Mille (Genova). 


[LLUSTRAZIONE ITALIANA 
Concorso permanente per 


uno schema di cruciverba N. 12 


CRUCIVERB 


(Carla Rossi) | 


SCACCHI 


13. PARTITA INDIANA 
(SISTEMA COLLE) 
Torneo Internazionale - Mosca, 18 febbraio 1935 


Spielmann 


Alatorzev 


1. dé, Cf6; 2. Cf3, b6; 3. e3, Ab7; 4. Cbd2, e6; 5. Ad3, c5; 
6, c3, Ceb; 7. 00, Dc7; 8. De2, Ae7; 9. ed, c5xd4; 10. Cxd4, d5; 


Problema N. 99 
Updenoordt 


(Do Problemist, 1983 - 1° Premio) 


11 BIANCO matta in 2 mosse 


NOTIZIARIO 


Il grande Torneo interna- 
zionale di Mosca si. avvia 
alla fine: la lotta per il pri- 
mato, dopo le ultime gior- 
nate di gioco, si è ristretta 
ai due esponenti della nuo- 
va generazione, Botwinnik 
e Flohr. 

Poiché questi due colossi 
della scacchiera tengono il 
comando della classifica a 
pari punteggio, si può pre. 
vedere un finale di gar: 
emozionantissimo. 
escluso però che, dovendo 
ancora svolgersi tre turni di 
gioco, il vecchio leone La- 
sker, dato il lieve distacco 


11. Cxc6, Axc6; 12. e5, Cd7; 
13. Cf3, Cc5; 14. Ac2, Ab7; 
15. Tel, Aa6; 16. De3, h6; 
17. Cd4, 0-0-0; 18. ad, Cb7; 
19. b4, Ac4; 20. Ad3, Axd3; 
21. Dxd3, Dc4?; 22. Dxed, 
d5xe4; 23. Ceé, Td7; 24. 
CxaT+, Rb$; 25. Cb5, Ad8; 
26. Ae3, AcT; 27. Ad4, Tc8; 
28. al, b6xa5; 29. Ca, Te8; 
30. Cc6+, Ra8; 31. b4xa5, 
Td5; 32. Ab6, Td7; 33. Ted, 
Cd8; 34. Cb4, Rb7; 35. Txc4, 
AXb6; 36. a5xb6, Rxb6; 37. 
‘Tbl, Ra7; 38. Cc6+. Abban- 
dona. 


Problema N. 100 
K. E. Nord 
(Schachvarlden, 1983 - 1* Promio 


Il BIANCO matta in 3 mosse 


che lo separa dai primi due (un punto), possa riservarci una 
sorpresa. Ecco la classifica dopo la sedicesima giornata: 


Studio N. 9 
. De Barbieri 
(L'Echiquier, 1928) 


1° e 2° Botwinnik e Flohr 
con punti 11%; 3° Lasker 
10%; 4° Lowenfisch 10; 5° 
Capablanca 9%; 6° e 7° Ra- 
gosin e Spielmann 9; 3° 
e 9° Lilienthal e Romanov- 
ski 84; 10° Kahn 8 (una 
partita sospesa); 11° Rabi- 
novitch 8; 12°, 13° e 14° Ala- 
torzev, Goglidze e Ryumin 
Tk; 15° Lissitzin 6% (due 
partite sospese); 16° Stahl- 
berg 6%; 17° Pirc 6 (una 
partita sospesa); 18° Boga- 
tyrehulk 6; 19° Tschechower 
5; 20° Menchik 146. 


SOLUZIONI del N. 8 
Problema N. 93: 1. Cg6. 


G. Ferrantes 


Le soluzioni di tutti i giochi devono essere inviate a L' Illustrazione Italiana, Via Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono. 


ALFONSO DAUDET 


TARTARINO 


TARTARINO DI TARASCONA 
TARTARINO SULLE ALPI 


DUE 


THOMAS HARDY 


LA TRAGEDIA DI 
AMBIZIONI 


E ALTRI RACCONTI 


Nuova versione di F. MAFFI 
In-16° di pag. 350. 
Rilegato in piena tela e oro 


Lire CINQUE 


Traduzione di P. MEZZADRI. 
In-16° di pag. 186. 
Rilegato in piena tela e oro 


Lire CINQUE 


Riuniti in un volume, i due libri Penose ironie della vita nella visione 


pessimialica di un grande narratore. 


più attraenti del moderno umorismo. 


S. A. FRATELLI TREVES EDITORI - 


MILANO 


Ollo 
JRjfo 
samnnie 


Piatoeticu 
oNECLIA 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 30 massime 


onorificenze mondiali 


Tipografia Treves - Milano 


